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OÁSIS FEIRAN 
 

As cabanas foram armadas uma ao lado da outra, de costas para a rocha, sob a 
proteção da concavidade da parede sul. Quando todos já dormiam, eu escalei o paredão 
e cheguei ao cume da colina. Ali fiquei por toda a noite, atento. Encontrei um bom 
lugar de vigília e me encolhi às sombras, apostando que nem mesmo o mais esperto dos 
Querubins me encontraria. Todavia, até onde a vista alcançava, a região estava 
mergulhada em um profundo silêncio. Os sons da noite, diminutos aos ouvidos 
humanos, foram sobrepujados pela desolação do deserto. As aves noturnas não 
apareceram naquela noite, e as serpentes preferiram ficar em seus covis. Até os ecos dos 
fantasmas errantes, que às vezes vagam pelos ermos, foram suprimidos na escuridão. 
Eu não sabia que tipo de sorte aquele ambiente nos reservava. Os anjos guerreiros não 
são bons profetas e suas habilidades de pressentir o futuro são deficientes. Tudo que eu 
tinha a fazer, portanto, era observar, e esperar. 

Quando a negritude do céu passou do preto ao anil, eu desci a colina e selei o 
corcel. Um resto de fumaça ainda escapava das cinzas da fogueira, e eu apaguei o 
resquício com um punhado de areia. Tommaso acordaria em breve para preparar os 
camelos, e eu deveria partir o quanto antes, para que pudesse estar de volta pelo meio-
dia. Apesar dos maus presságios da noite anterior, a caravana estava alojada em local 
seguro. Eu observara as imediações por horas com a minha visão apurada, e estava 
certo de que ninguém espreitava nos campos. Se algum ladrão pretendia rumar naquela 
direção, certamente ainda estava atrás das montanhas, e eu duvidava que qualquer um, 
mesmo guiando um cavalo veloz, fosse capaz de alcançar aquelas colinas antes do meu 
regresso. Ademais, eu confiava na velocidade de Ibn-Hatar. 

No leste, o horizonte reluziu em carmesim, anunciando a chegada do sol. 
Amarrei duas crateras grandes ao lombo do cavalo, com as quais eu deveria recolher a 
água no oásis Feiran. Vesti um manto com capuz, próprio ao sol do deserto que 
nasceria em breve, e montei no alazão. Antes de partir, porém, vi que Flor do Leste já 
estava acordada. Em uma atitude inesperada, ela deixou a tenda, já vestida com roupas 
de viagem, e caminhou até mim. Havia uma expressão triste em sua face, assustada. 

— O que foi, Flor do Leste? Eu vou voltar logo – esclareci, sabendo do apreço 
que a rapariga desenvolvera por mim. Talvez lamentasse a minha partida. 



Ela não podia falar, mas as suas feições eram claras. A pequenina não queria 
ficar ali, não sem mim, naquele acampamento entre as pedras. 

— Está tudo bem – confortei – Já esteve sozinha outras vezes, você se lembra? 
Tommaso cuidará de você. Os gregos não lhe farão mal. 

Mas os meus argumentos não tiveram nenhum efeito sobre a garota. Então eu 
concluí o lógico. 
—  Sim, eu sei, há uma sensação ruim neste lugar, mas não há nada a temer. As 

trilhas para cá estão vazias. Não há bandidos no caminho. 
Ela não cedeu às minhas palavras, e ergueu uma das mãos para que eu a puxasse 

para a sela, e a levasse comigo. 
— Muito bem. Se você quer vir, então suba – e eu a coloquei na garupa, não 

atrás de mim, mas entre o meu corpo e o pescoço do corcel, onde eu poderia segurá-la 
no caso de queda. A pequena oriental pareceu aliviada. 

Ofereci a ela um lenço grande. 
— Ponha isso em volta da cabeça, em forma de véu. Deixe só os olhos 

descobertos. Vai protegê-la do sol forte da manhã. Além disso, temos que ser rápidos e 
discretos. Não acho que os beduínos já tenham visto algum chinês, então é melhor que 
não despertemos a curiosidade deles. O tempo tornou-se um fator crucial em nossa 
viagem. 

Ela concordou com um aceno, e iniciamos a nossa corrida ao posto de 
abastecimento de água. Enquanto cavalgava, eu fiquei pensando sobre o que 
exatamente Flor do Leste havia sentido naquela noite. Teria ela somente notado uma 
aura maligna a sacudir o Tecido ou teria prenunciado algo muito pior, algum 
acontecimento pavoroso e violento que escapara aos meus sentidos? 

De qualquer maneira, eu não tardaria a voltar ao acampamento. 
 
 
Diferentemente do que muitos estrangeiros poderiam pensar, o oásis Feiran não 

era um local cercado de palmeiras, com uma fonte natural no centro. Ele era, e ainda é, 
o maior dos oásis do Sinai. Segundo os escritos hebreus, fora ao impacto do cajado do 
profeta Moisés que a água surgira do rochedo, para saciar o povo sedento que, sob sua 
liderança, havia escapado do Egito e seguia rumo à Terra Prometida. 

Para chegar ao lugarejo, cavalgamos, eu e Flor do Leste, para o sul, em direção às 
montanhas, mas o nosso objetivo estava aquém delas. Uma trilha bem delineada, quase 
uma estrada, nos levou ao cimo de uma larga colina, de encostas cobertas por acácias e 
plantas resistentes. Para minha surpresa, o que encontrei no topo do morro não foi um 
simples posto de abastecimento, mas uma pequena aldeia que se alongava por toda a 
superfície de um vasto platô. Uma velha muralha de tijolos indicava os limites da 
localidade, mas estava em ruínas, e certamente não oferecia mais qualquer proteção. 



Sua utilidade era apenas decorativa, e se ainda estava de pé era porque os homens que 
ali moravam preferiam conservá-la por sua importância histórica – uma importância 
que eu só conhecia por lendas e poemas. Uma passagem arqueada dava acesso ao 
centro da vila, e eu percebi que, há anos, um portão bloqueara a abertura. Dessa defesa 
ancestral sobrara apenas um par de dobradiças enferrujadas, que rachavam as laterais 
do umbral, já envoltas em um tipo vigoroso de erva trepadeira. 

Feiran, portanto, não era um oásis comum. Uma alameda flanqueada por 
tamareiras formava o eixo fundamental da aldeia, terminando dali a 200 metros em 
uma poça grande, decorada com fundo de mosaico, que recolhia a água cristalina que 
descia das montanhas. Ladeando a alameda eu vi, próximas à encosta, algumas casas 
simples, de adobe e feno, que serviam como moradia para as poucas famílias beduínas 
que haviam estabelecido residência no alto da colina. No solo fértil do morro, na horta 
das casas, cultivavam-se tamarindos, uvas, maçãs e figos. Mais adiante, no aclive 
escarpado ao sul, um grupo de homens trabalhava em um pequeno campo de cereais. 

A população residente em Feiran, logo percebi, não era numerosa, mas a vila 
devia estar sempre cheia de viajantes, como era o caso naquela manhã quente de 
inverno. Muitos visitavam o oásis para abastecer suas caravanas, alimentar os animais, 
ou apenas para descansar à sombra de uma árvore de folhas largas, e havia muitas delas. 
Mercadores, andarilhos e fugitivos erravam pelas ruas arborizadas. Comerciantes 
nabateus expunham suas mercadorias sobre esteiras de palha, trocavam camelos, 
faziam negócio. Sentado em cima de uma pedra, um homem manipulava serpentes. 
Mais ao longe, um músico tocava sua flauta. 

Feiran parecia mais movimentado a cada metro que eu cavalgava. Observei que, 
ao norte, uma das casas, grande como um galpão, era usada como estalagem. No pátio, 
uma caravana estava de partida. Os peregrinos eram quase todos pobres, pois 
montavam mulas e burros, e não cavalos. Poucos puxavam camelos. Mas o mais 
curioso foi notar que aquele não era um comboio mercante. Eram famílias inteiras, 
talvez dez ou doze, que viajavam pelo deserto. Levavam crianças, muitas delas 
pequenas, outras ainda bebês. Pelas mãos, e pelo olhar, deduzi que eram trabalhadores 
comuns, artesãos, agricultores, gente que não teria qualquer motivo para empreender 
uma viagem longa carregando sua prole. 

Absorto em pensamentos, eu não me dera conta de que a minha presença 
chamara a atenção de muitos locais, que me olhavam desconfiados, mas não agressivos. 
O Sinai, até então, era território dos nabateus, que, como muitos povos da Arábia, não 
nutriam grande simpatia pelos romanos, pois sabiam que, quando se fizesse a 
oportunidade, o Imperador tentaria invadi-los. O capuz que cobria a minha cabeça e 
sombreava meu rosto não impediu que os beduínos enxergassem a tonalidade clara de 
minha pele, e cor dourada de meus cabelos. Como pouco conheciam sobre os povos 
ocidentais, naturalmente estavam a pensar que eu era romano, talvez um soldado, na 



melhor hipótese desgarrado. Talvez os mais velhos já tivessem visto um grego, mas os 
helênicos raramente tinham cabelos loiros, então o que sobrava era a imagem do 
legionário. 

A curiosidade ainda não se convertera em hostilidade, mas os olhares bairristas 
me advertiram para eu apressar a minha saída. Não que os mortais fossem me agredir 
subitamente, afinal eu era apenas um cavaleiro viajante, mas era de meu próprio 
interesse retornar logo ao acampamento, por isso eu desejava evitar uma abordagem 
inquisitória – que, imagino, era o máximo que fariam com um visitante inocente, 
mesmo que ele fosse romano. 

Atei as rédeas de Ibn-Hatar ao galho baixo de uma acácia, desmontei e ajudei 
Flor do Leste a descer da sela. O corcel era forte, alto, e as pernas curtas da rapariga não 
alcançavam o estribo, deixando-a sem apoio. 

— É melhor não nos demorarmos aqui, Flor do Leste – sussurrei – A nossa 
presença não é apreciada. 

Ela ouviu atentamente as minhas palavras de advertência, e logo caminhou à 
fonte, esticou o véu e bebeu um gole d’água. Depois, recolheu um pouco para si em um 
canil de peles que Tommaso havia comprado para ela em Eilath. A nascente, entalhada 
na falda do rochedo ao fim da alameda, descia para um escoadouro largo, mas não 
muito profundo, construído em semicírculo e decorado com mosaicos de cores 
desgastadas. O desenho no fundo da poça mostrava o rosto de um leão, talvez um 
tributo à deusa Uzza, cultuada pelos nabateus. Aquela não era a única fonte em Feiran. 
Cada casa tinha a sua própria cacimba, mas esta era a área reservada aos forasteiros, e 
por isso era chamada de Mina dos Peregrinos. 

Busquei as duas crateras no lombo do corcel e me ajoelhei na borda do 
escoadouro, sob a proteção das palmeiras que atenuavam o calor do sol. 

Ao meu lado, à sombra das árvores, sentava-se uma jovem mãe a banhar o seu 
filho. Tinha cabelos longos, negros, e seu rosto era de uma beleza ímpar, fraternal, 
acolhedora. Vestia-se como uma israelita, e não como uma mulher do deserto. Uma 
túnica grossa, descolorada, protegia o corpo, e um manto longo e delgado cobria a 
cabeça. Sem dúvida não era beduína, então inferi que deveria estar acompanhada da 
caravana das famílias que se preparava para partir do povoado. 

A criança brincava na água enquanto a moça a lavava com óleo, entoando 
baixinho uma velha canção sobre os reis de Israel. O menino não devia ter mais de dois 
anos de idade, mas o seu olhar era esperto, sagaz. Tinha o espírito sonhador e criativo 
comum às crianças e, ao mesmo tempo em que observava o curso da água, escutava 
interessado a melodia que a mãe cantarolava. A cumplicidade e o amor entre eles eram 
supremos, inestimáveis. Ao ver as suas almas juntas, felizes, eu senti como se o mundo 
parasse, e me detive, sem reação, como que assaltado por uma revelação magistral. 
Então era isso. Esse era o amor o qual os arcanjos sempre invejaram. Era o mais 



simples, mais puro dos sentimentos, e era também o mais perfeito, o mais sublime, o 
mais completo. Era o amor entre mãe e filho, o amor que só os humanos podem ter, o 
amor verdadeiro, o amor que provém da alma. É o legado divino dentro de cada 
mortal, a capacidade de gerar vida, de dar à luz um novo ser, e de ensiná-lo os passos da 
vida. Nós, anjos, nunca conhecemos esse amor, e eu imaginava que nunca 
conheceríamos. Que benção maravilhosa é ter uma alma, pensei, e ser capaz de escolher 
o seu próprio caminho. 

A visão hipnótica me pusera em transe, até que fui sacudido por Flor do Leste. 
Ela apontou para dois homens com roupas escuras, que caminhavam pelas cercanias 
com cimitarras na cinta. Suas faces não eram amistosas, e eu supus que integravam a 
milícia informal que patrulhava o oásis. Sem demora, afundei uma das crateras na poça, 
e esperei até que a boca do recipiente engolisse toda a água que suportava. Enchi o 
segundo vaso, e comecei a tapá-los com um pedaço de lona, quando um dos guardiões 
estacou ao meu lado. 

— O que acha que está fazendo, estrangeiro? – ele falava em aramaico, o idioma 
comum usado pelos mercadores do corredor sírio-palestino. 

Eu me virei para encará-lo. Era um sujeito alto, de pele morena, nariz reto e 
barba crespa. Tinha constituição de guerreiro, mas já era velho para atuar como 
soldado. Um segundo miliciano, bem mais jovem, o escoltava, e acompanhava tudo 
com o olhar nervoso. 

— Pegando um pouco de água – respondi. 
Ele olhou para o jovem e fez sinal para que levasse a mão à espada. 
— Você é romano? 
— Sou desertor – não chegava a ser uma mentira. 
O guardião recuou dois passos e deslizou a mão sobre os pelos avermelhados de 

Ibn-Hatar. 
— Que tipo de desertor viaja cavalgando um corcel, e levando uma escrava 

consigo? – apontou para Flor do Leste. 
— A menina não é minha escrava. 
O guarda não estava disposto a me ouvir. 
— Deixe essas crateras aí e vá embora, peregrino. Nenhum romano vai tomar o 

que é nosso. Até onde me avisaram, esta terra é dos nabateus, e não do seu Imperador. 
Aquele era o tipo de situação que eu queria evadir. Como iria convencer o 

furioso guardião de que eu nada tinha a ver com os planos de César. Não desejava lutar 
com eles, até porque temia pela segurança de Flor do Leste. E também não podia 
simplesmente deixar o oásis, afinal os homens e animais da caravana precisavam da 
água daquelas crateras. 

De súbito, quando eu já quase já tinha perdido as esperanças em um desfecho 
amigável, uma voz fez-se escutar próxima ao escoadouro. 



— Esse homem não é seu inimigo, guardião – disse a moça, que enxaguava o 
óleo do corpo de seu filho. A princípio, pensei que o miliciano não daria importância 
ao seu comentário. Ela era uma mulher, e jovem, uma posição não muito confortável 
para a época, e pouco considerável. Contudo, a presença e o carisma da israelita era 
arrebatador, o que levou o homem a rever suas ameaças. 

— Os romanos são nossos inimigos, senhora – ele só a chamou assim quando 
entendeu que era mãe do pequeno – O ancião nos advertiu de que Roma enviaria 
observadores. Como pode ter certeza de que este não é um deles? Para mim, mais 
parece um legionário. Já vi alguns deles na Galiléia. 

Ela retirou o menino da água, e o secou com uma peça de tecido absorvente. 
— Que tipo de gatuno penetra a casa pela porta principal? Os bandidos sempre 

invadem furtivos, na calada da noite, pulando a janela. Os espiões, se existem, não se 
mostrariam como este se mostra. E nem trariam escravas consigo. 

O guarda mais velho olhou para Flor do Leste e entendeu quanto ela era frágil e 
inocente. Não parecia ser parte de um plano imperialista de dominação. 

— Dizem que esta fonte foi criada por um profeta de meu povo há muito tempo 
atrás – continuou a mulher – Se assim for, eu reivindico o direito de dar de beber a esse 
homem. 

O vigia coçou a barba, indeciso, e o homem de trás largou o cabo da cimitarra, 
deixando a espada quieta na bainha. Não queria dar-se por vencido, e talvez fosse por 
demais humilhante acatar os comandos de uma jovem senhora, mas os argumentos 
dela eram inquestionáveis. Calados, os dois abaixaram as cabeças, deram as costas e 
regressaram à vereda. 

Eu esperei que eles voltassem a seus postos e, quando já estavam distantes, 
aproximei-me da jovem, que enrolava o filho em uma roupa para viagem. 

— Eu não sou romano – confidenciei, enquanto cerrava a cratera. 
— Eu sei – ela disse, e eu vi em seus olhos castanhos uma sabedoria primeva, 

universal, como poucas vezes eu vira até mesmo entre os celestiais. Ao vislumbrar o seu 
rosto, desapareceu a vontade que eu tinha de explicar quem eu era, porque achei que, 
de alguma forma, ela já sabia. 

— Você está com aquela caravana de trabalhadores, não está? A caravana das 
crianças? – eu ainda estava curioso sobre aquele comboio tão singular. 

Ela concordou com a cabeça, levantando-se da beirada da poça. 
—   Nós, e as outras famílias, viemos da Judéia. O rei Herodes ordenou o 

massacre de todas as crianças de até dois anos de idade em Belém. Estamos fugindo 
para o Egito, para salvar nossos filhos. 

Um massacre! Eu já vira crueldades semelhantes antes, e fiquei pensando se 
aquela carnificina fora mesmo fruto da ira dos homens, ou se havia a mão dos arcanjos 
a controlar o teatro mundano. De acordo com as notícias trazidas por Nathanael, a 



Criança Sagrada nasceria na Palestina. Teria essa chacina alguma ligação com o 
surgimento do Salvador? 

— Mas por que o rei ordenaria o assassínio de inocentes? 
— Uma profecia chegou aos seus ouvidos, e ela diz que um menino nascido da 

linhagem de Davi roubaria o seu trono, pondo fim à sua dinastia – Mesmo conhecendo 
a origem familiar do indivíduo que, segundo a profecia, o ameaçava, Herodes não 
poupou esforços para matar quantas crianças podia. Será que o Salvador perecera em 
virtude dessa violência? E os anjos de Nathanael? Conseguiriam eles manter a sua 
missão, e proteger o menino no Céu e na Terra? 

— Eu sinto muito por tudo isso – eu disse, desconsolado. Não me considerava 
responsável por qualquer mortandade, mas havia um filete de culpa em meu coração. 
Enquanto alguns celestiais, ao leste, lutavam para defender o Iluminado, eu partia em 
direção contrária, para Roma, em uma demanda mais particular do que heróica. 

— Agora não há mais com o que nos preocupar. Estamos longe da Judéia, e o 
meu marido conhece homens influentes em Heliópolis – essa aldeia egípcia, célebre por 
seus jardins, ficava a dez quilômetros do local onde mais tarde viria a nascer a cidade 
do Cairo. 

Antes que eu desse continuidade ao diálogo, a moça viu que um homem, 
também vestido como os israelitas, a observava, severo. Era mais velho do que ela, e 
puxava as rédeas de uma mula, carregada de mantimentos e bagagens. De início, pensei 
que fosse seu pai, mas logo lembrei que era costume entre os judeus casarem-se com 
mulheres mais novas, que, segundo eles, lhes dariam filhos mais fortes. 

— Eu tenho que ir agora – ela falou – A minha caravana está de partida. 
— Eu também devo me apressar – repliquei, ao notar que os guardiões, 

afastados, ainda me encaravam indiscretos. 
Ela entendeu a minha apreensão, e percebeu o que me preocupava. 
— Segue em paz o teu caminho – disse finalmente, com um sorriso amável, e 

carregou o filho ao comboio. A sua esperança e o seu amor me deram coragem. A paz 
que eu procurava era, então, um ideal distante em meio àquele mundo agitado por 
guerras, ódio e assassinatos. Mas, de repente, a paz estava ali, tão próxima de mim 
quanto a água que jorrava da mina. Era a paz de um momento, de um breve momento, 
mas é sempre assim que se apresenta a felicidade. E é exatamente esta a grande 
sabedoria – encontrar, na brevidade, a essência da eternidade. 

Segue em paz o teu caminho – eu já ouvira essa frase antes, há muito tempo. 
Mas, naquela euforia emotiva, eu não pude me lembrar quem a proferira, ou quando. 

O meu caminho estava livre, aberto, e eu o trilhei em paz. A serenidade, 
contudo, mostraria a sua efemeridade. 

E então veio a tempestade. 
 


