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Constantinopla, 1085 ab urbe condita

Prezado augusto,

	 Hoje à tarde, enquanto celebrava a missa de domingo na Igreja de 
Santa Irene, pensei em sua mãe e no fabuloso legado que ela nos deixou.

	 Parece fazer um século desde que Flávia Júlia Helena, então 
augusta de Bizâncio, me escreveu pela primeira vez pedindo que eu ana-
lisasse o trecho inicial da biografia de Georgios Graco. A ideia, segundo 
ela, era me ajudar com a lista de mártires que eu estava esboçando na 
época, mas logo entendi que sua verdadeira intenção era outra. O que 
Helena pretendia, no fim das contas, era elaborar um documento de 
teor literário descrevendo a vida do santo desde o nascimento até sua 
morte. Essa iniciativa seria, ainda de acordo com ela, “crucial” para ins-
pirar os fiéis, em um momento em que a Igreja tanto se empenhava em 
angariar seguidores. Ninguém esperava, contudo, que a augusta fosse 
adoecer e partir, delegando à minha pessoa a missão de completar o 
projeto — continuando do ponto em que ela havia parado.

	 O que posso dizer, em linhas gerais, é que essa tem sido a tarefa 
mais árdua de minha vida. É verdade que, além de conviver com Helena 
por meses, tenho acesso, aqui no palácio, às anotações deixadas por ela, 
que por sinal estão muito bem detalhadas. Informação, portanto, não me 
falta. O difícil tem sido retratar os fatos de maneira envolvente, como sua 
mãe tão bem sabia fazer. Escrever é uma arte. A augusta era uma artista; 
eu sou apenas um redator. Como era de esperar, faltam-me imaginação e 
criatividade, mas tenho me esforçado para aperfeiçoar meu estilo prosai-
co, e o resultado é este primeiro tomo, que envio agora ao senhor.

	 Como já faz dois anos que não lemos sobre Georgios, procu-
rei retomar um pouco da história dele e de outros personagens, sempre 
que aparecem. Apenas neste fragmento, por exemplo, ressurgem figuras 
como Zaket, o misterioso engenheiro de Mênfis, e Sexto, antigo colega 
de Georgios, além de indivíduos perversos, como Räs Drago, Zenóbia e 
Sevílio Druso, ex-procurador-geral da Nicomédia.
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	 O que mais me surpreendeu, quando comecei a vasculhar os 
arquivos, foi a transformação que nosso herói sofreu após receber o 
manto de paladino. Com vinte anos completos, ele não era mais um 
jovem impulsivo, que se descontrolava sempre que o sangue lhe subia à 
cabeça. Ciente de suas novas obrigações, e com a experiência acumula-
da nas terras germânicas, passou a se sentir confortável para agir como 
um verdadeiro braço do Estado, dando ordens a oficiais graduados, de-
legando tarefas e combatendo quando era preciso combater. 

	 O trecho a seguir descreve a visita dele ao Egito, a preparação 
das tropas romanas para o confronto com os persas e a última etapa 
da libertação da Britânia, conduzida pelas forças de Constâncio Cloro. 
Considerando que o senhor esteve presente — e combateu — nesse ter-
ceiro episódio, peço que me diga se fui fiel aos acontecimentos, tal como 
eles se sucederam.

	 Sou um homem religioso e ainda estou tentando separar mi-
nhas crenças pessoais do trabalho como biógrafo. Sei que preciso se-
guir o exemplo de sua mãe e tentar enxergar o mundo de modo mais 
pragmático, pelo menos enquanto estiver escrevendo. Sendo assim, 
peço sua ajuda para apontar eventuais exageros de minha parte. É o 
mínimo que devo não só ao próprio Georgios, mas também à nossa 
querida e finada mecenas.

	 Na expectativa de que possamos nos rever em breve. Sinto falta 
de nossas conversas.

	 Cordialmente,

Eusébio

 



4

i

o paladino

	 De um dos terraços do Palácio de Alexandria, Domício Domi-
ciano, o prefeito do Egito, observava o movimento na região portuária 
naquela ensolarada manhã de setembro.

	 Domiciano era um italiano corpulento, mas flácido nos quadris, 
dotado de um sorriso inocente o qual usava para cativar as pessoas. Nin-
guém duvidava de que fosse um político sagaz, tendo unido as diversas 
facções da cidade em um conselho formado por plebeus e patrícios que 
se encontravam uma vez por semana no Cesareu, o templo em honra a 
César, construído havia séculos pela legendária rainha Cleópatra.

	 Com cinquenta e quatro anos, Domiciano costumava des-
cer as escadas lentamente, sobretudo nos dias mais secos — ele suava 
muito e se cansava com longas caminhadas. Uma vez no jardim, um 
escravo o abordou para avisar que a liteira estava pronta, só esperando 
que ele embarcasse.

	 — Liteira? Não! — exclamou o prefeito. Envergava uma toga 
branca, impecáveis sandálias de couro e trazia na mão um pente de osso, 
com o qual coçava e ajeitava os cabelos. — O nosso convidado é um 
homem de ação, do tipo que prefere cavalos a palanquins. Como de-
sejamos agradá-lo, penso que seria melhor — ele fez uma pausa — ir 
caminhando. Digo, dar pelo menos a impressão…

	 — Concordo — afirmou um terceiro indivíduo, que se apro-
ximava através dos ciprestes. Era um sujeito maduro, de pele morena e 
rosto enrugado, com uma cicatriz no lado esquerdo da face. Usava uma 
couraça polida de bronze, coberta por uma capa vermelha. — Separei 
um cavalo para ele. Quer montar também?
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	 — Montar, eu? — Domiciano riu de través. — Perdi o jeito. E, 
a propósito, está quente demais. Um forno!

	 O homem de armadura, reparou o prefeito, era o general Auré-
lio Aquileu, comandante da Segunda Legião de Trajano, a tropa respon-
sável pelas defesas do Egito. Como todo soldado, era musculoso, apesar 
da idade, tinha os olhos azuis e os cabelos curtos, encaracolados.

	 Domiciano e Aquileu, além de amigos, encarnavam duas faces 
da mesma moeda — o primeiro cuidava dos assuntos políticos, e o se-
gundo tinha o controle das forças armadas. Juntos, ele podiam realizar 
qualquer coisa — e com frequência assim o faziam.

	 — O que descobriu sobre esse paladino? — perguntou o prefeito 
enquanto contornava um tanque de mármore repleto de juncos e guarne-
cido por duas estátuas de crocodilo. — Digo, o que ele quer conosco?

	 O general olhou ao redor para ter certeza de que ninguém os 
escutava. Naquele ponto, estavam à frente de uma pequena comitiva de 
escravos, que incluía abanadores, flautistas, um médico e dois secretá-
rios com suas plaquetas de cera.

	 — Não sei — admitiu Aquileu. — Só o que pude apurar é que 
o imperador está a caminho da Nicomédia neste exato momento. Cer-
tamente tem a ver com os persas. Com a invasão da Mesopotâmia.

	 — Pode ser. — Domiciano não estava convencido. Se o impe-
rador queria a ajuda das tropas egípcias, bastava ter enviado um mensa-
geiro. Por que mandar um de seus guarda-costas?

	 O grupo andou mais alguns passos, desceu mais algumas es-
cadas e chegou ao atracadouro real. Fundada por ninguém menos que 
Alexandre, o Grande, depois herdada pelos Ptolomeus, seus sucessores 
políticos, Alexandria era perfeita para a construção de um porto. Diante 
da enseada localizava-se a ilha de Faros, que abraçava a baía como se a 
protegesse. Desse jeito, foi fácil para os engenheiros antigos projetarem 
uma muralha marinha a norte, limitando o acesso dos barcos, e um mo-
lhe a sudoeste, ligando a ilha ao continente — e com isso fechando satis-
fatoriamente o recôncavo. O verdadeiro desafio, com efeito, talvez tenha 
sido idealizar o farol, um espetacular edifício de cento e trinta metros de 
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altura com dezenas de pequenas janelas, todo erigido em pedra calcária. 
O prédio, tido como uma das sete maravilhas do mundo, afunilava-se em 
uma torre octogonal, culminando em uma seção circular. Lá, espelhos re-
fletiam o brilho do sol, e à noite o fogo aceso nas salas inferiores projetava 
luz sobre a orla e seus barcos. Era tudo muito fantástico — sem dúvida —, 
mas, depois de todos aqueles anos, Domiciano já não se impressionava. 

	 Por volta do meio-dia, uma gigantesca galé começou a mano-
brar na baía. Era uma quinquerreme, equipada com cinco fileiras de 
remos e capaz de transportar até seiscentos soldados. Domiciano, claro, 
já tinha visto quinquerremes antes, mas nunca uma daquele tamanho, 
com torre de comando na popa, cornetas, escaleres de fuga e uma plata-
forma de abordagem na proa.

	 O navio aportou lateralmente. Dele saiu um pelotão de jovia-
nos, guerreiros armados de gládio, portando escudos e protegidos por 
cotas de malha. Os jovianos haviam substituído os famosos pretorianos 
como tropa de elite do imperador, e eram totalmente fiéis ao augusto.

	 Os soldados entraram em forma quando Domiciano avistou um 
oficial descendo a rampa, pisando em terra e dirigindo-se até ele. Era jo-
vem e musculoso, tinha os cabelos acobreados, cortados à moda romana, 
e os olhos cor de avelã. Exibia uma armadura de escamas douradas, espa-
da de cavalaria na cinta e uma capa púrpura sobre os ombros metálicos.

	 Dois homens o acompanhavam: um rapaz bonito, de olhos ver-
des, vestindo túnica militar, e um indivíduo idoso, moreno, de cavanhaque 
pontudo, com os cabelos untados a óleo. Esse último trazia um cesto com-
prido, entulhado de pergaminhos, além de uma bolsa atravessada no peito.

	 O paladino — que liderava o cortejo — estendeu a mão para o 
prefeito, que a apertou com um sorriso agradável. 

	 — Ave, césar. — Domiciano se apresentou. — Seja bem-vindo 
a Alexandria.

	 O oficial manteve o rosto impassível.

	 — Obrigado. Como os senhores já devem saber — ele cum-
primentou Aquileu com um aceno de cabeça —, meu nome é Georgios 
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Graco, emissário imperial.

	 — Sim, excelência. — O prefeito assentiu. — Nós sabemos.

	 — Se não se importarem, prefiro que me chamem de coman-
dante — pediu Georgios —, em referência ao meu título militar.

	 Aquileu entrou na conversa:

	 — Posso perguntar onde o senhor serviu? Como um compa-
nheiro de armas.

	 — Fui tribuno da Trigésima Legião de Trajano — respondeu o 
paladino. — Na Germânia, em uma fortaleza às margens do Reno.

	 — Germânia? — Domiciano se esforçava para ser cordial. — 
Não sei como está aguentando este calor, então. Deve ser terrível para 
alguém que viveu tanto tempo embaixo de gelo. 

	 — Nasci na Palestina — revelou Georgios. — Estou acostuma-
do — disse, depois apontou para seus acompanhantes. — Quero que 
conheçam Zaket — ele se referia ao homem idoso —, o secretário do 
divino augusto.

	 Domiciano estava prestes a saudá-lo, mas percebeu que Zaket 
trazia uma placa de bronze sobre o peito em que se lia “Caio Aurélio 
Valério Diocleciano”, o que o classificava como escravo do imperador.

	 — E esse — Georgios indicou o soldado de túnica rubra — é 
Opélio Cassiano, meu assistente.

	 — Devem estar cansados — imaginou o prefeito, entrelaçando 
os dedos. — Por favor, venham comigo. Vou levá-los aos seus aposentos.

	 Seguidos pela comitiva de escravos e pela escolta militar, Geor-
gios, Zaket e Cassiano acompanharam o prefeito e o general de volta ao 
palácio. O complexo, que pouco havia mudado desde os tempos ptolo-
maicos, era de uma opulência excessiva, que beirava o ridículo. Colunas 
de mármore negro dividiam lugar com estátuas de deuses antigos, obe-
liscos, incensários de prata e altares de ouro maciço. Os jardins tinham 
muitos metros de extensão, e os salões contavam com cortinas de seda, 
longos divãs e tapetes de pele de tigre. 
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	 No momento em que entraram em um dos corredores, Geor-
gios sugeriu ao prefeito:

	 — Já passou da sexta hora, excelência. — Para os romanos, a 
sexta hora indicava o exato momento do sol meridiano. — Meus ho-
mens precisam de comida e repouso. O que acha de marcarmos uma 
audiência para amanhã cedo, no Cesareu?

	 — Não imaginava que o pronunciamento do senhor seria as-
sim tão solene. — Domiciano espantou-se. — Tem certeza de que é ne-
cessário convocar os notáveis?

	 — É sempre o melhor a fazer — opinou Georgios. — Reduz 
especulações e evita rumores, que em geral são péssimos para qualquer 
governante. De todo modo, é apenas uma sugestão.

	 — Concordo com o senhor Graco — pontuou Aquileu, com 
firmeza. — Seja qual for o anúncio, a cidade acabará sabendo. Melhor 
ouvir direto da fonte.

	 Domiciano arregalou os olhos, como uma criança ansiosa para 
abrir um presente.

	 — O senhor está me deixando curioso, comandante — disse 
para Georgios. — Sorte que adoro um bom suspense.

	 — Não se trata de fazer suspense, prefeito — esclareceu o pala-
dino. — Estou apenas seguindo o protocolo.

	 — Claro. — Domiciano ergueu os braços. — Foi exatamente o 
que quis dizer.

	 O grupo chegou à ala residencial do palácio. O quarto de Geor-
gios era tão grande que mais parecia um daqueles imensos salões. Zaket 
e Cassiano ficariam com ele — havia espaço de sobra —, e os jovianos 
ocupariam os aposentos contíguos, que ganharam camas extras para 
abrigar o pelotão.

	 Domiciano os convidou para almoçar, mas Georgios declinou, 
explicando que ainda tinha muito trabalho a fazer antes da reunião do 
dia seguinte. Os anfitriões se despediram, então, e foram caminhando 
até o refeitório. Depois de tomarem distância, o prefeito, amargo, quei-
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xou-se com Aurélio Aquileu:

	 — Detesto esses oficiais. Não têm senso de humor. São como 
esfinges, impenetráveis.

	 — Calma. — O general deu de ombros. — Este foi só um pri-
meiro encontro. Outros virão.

	 — Estou preocupado, confesso. Que maldito anúncio será esse?

	 — Saberemos amanhã.

	 Domiciano resmungou:

	 — Quantos anos ele deve ter? Uns vinte? No máximo vinte e 
cinco. É um pirralho — sussurrou. — Como o imperador pode dar tan-
to poder a um garoto?

	 — Alexandre conquistou o mundo antes dos trinta — lembrou 
o militar, insensível. — Um fato histórico.

	 — Não gostei dele — desabafou. — É só o que posso dizer.

	 — Claro que não gostou.

	 — Claro? Fui tão óbvio assim?

	 — Eu o conheço há anos — continuou Aquileu. — O problema 
não é a idade ou o senso de humor, é que você não conseguiu conquistá-lo. 
Não foi capaz de arrancar nada dele, nem mesmo um sorriso. Estou certo?

	 O prefeito aquiesceu, a contragosto.

	 — Está certo. — E complementou, como se estivesse cansado: 
— Detesto esse tipo de gente. 

	 — No seu lugar, eu ficaria tranquilo. Estamos em casa. O Egito 
é nosso, no fim das contas. Lembre-se de que o imperador depende de 
nós. Sem os grãos que cultivamos no Nilo, Roma passa fome. Nem Dio-
cleciano seria tolo de nos desafiar.

	 — Creio que tem razão. 

	 — Eu sempre tenho razão. 

	 Domiciano pareceu se acalmar. Os dois haviam chegado ao re-
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feitório, um espaço aberto com muitos divãs, de frente para o jardim e 
com o farol brilhando contra o céu de outono. Sobre uma mesa, havia 
carne de crocodilo, duas cestas de figo, vinho tinto e frutos do mar.

	 O prefeito serviu-se. Os amigos beberam sozinhos. 

	 Depois, almoçaram.

	 O primeiro encontro entre Domiciano e Georgios Graco foi, 
realmente, carregado de expectativa e tensão.

	 Essa era a ideia desde o princípio. Georgios não podia ser 
amistoso porque trazia notícias desagradáveis — pelo menos para os 
atuais administradores do Egito. Para que suas ordens fossem cumpri-
das, ele precisava ser inflexível, caso contrário daria espaço para que os 
políticos tentassem suborná-lo — o que o forçaria a prender todos eles.

	 O que ninguém tinha notado era que, apesar de parecer uma 
“esfinge”, Georgios precisara conter a emoção ao afirmar, no porto, ter 
nascido na Palestina. Ocorre que seis anos antes seu pai, Laios, morrera 
em combate na Germânia. Quando soube da notícia, um de seus rivais, 
um ex-centurião chamado Räs Drago, invadiu a propriedade da família 
na cidade de Lida, perto de Jerusalém, assassinou Polychronia, a mãe de 
Georgios, e roubou suas terras. O garoto conseguiu fugir e, com a ajuda 
de Strabo, seu pedagogo, chegou à Nicomédia para pedir a proteção do 
imperador, que o inscreveu na Escola de Oficiais do Leste. Georgios se 
tornaria, assim, um cavaleiro, depois tribuno militar e, enfim, um pa-
ladino, isto é, um dos homens mais próximos do augusto, autorizado a 
falar — e a matar — em nome do Estado.

	 Embora fiel à sua missão, Georgios ainda sonhava em recupe-
rar o que Drago lhe havia roubado. O que ele não sabia era que, nesses 
anos todos em que estivera ausente, o ex-centurião e seus capangas ha-
viam dominado não só a cidade, mas também os arredores. Como não 
era um patrício, ou seja, não possuía títulos ou influência política, Dra-
go resolvera que seria muito rico, tão rico que poderia contratar suas 
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próprias tropas. Depois de se apoderar da fazenda e do campo de oli-
veiras de Laios, adquiriu mais escravos, ampliou o terreno e se tornou, 
com o tempo, o maior fornecedor de azeite do Oriente romano. Claro 
que, para garantir a hegemonia na área, ele recorreu a métodos nada or-
todoxos. Desapropriou terras, demoliu aldeias, ameaçou concorrentes 
e subornou burocratas para que as engrenagens do Império girassem 
sempre a seu favor.

	 Para enriquecer ainda mais, só o que lhe faltava eram alguns 
navios, com os quais esperava escoar a produção para a Itália e a Grécia. 
Comprar os barcos não seria o problema — a questão era obter uma 
licença para operá-los no porto de Cesareia Marítima, o maior da Pales-
tina.

	 Quem tinha autoridade para conceder tais licenças era Marco 
Salústio, o comandante da Décima Legião do Estreito, uma das unida-
des mais antigas do exército romano. Salústio, além de militar, era um 
próspero comerciante de sal, pois detinha o monopólio de exploração 
das salinas do Mar Morto. Sendo assim, Drago fez contato com ele, que 
aceitou o convite para comparecer à sua fazenda em uma manhã escal-
dante de agosto.

	 Ciente de que Drago tinha a própria milícia, Salústio chegou 
ao local acompanhado de quinhentos soldados. Para sua surpresa, 
porém, Drago se revelou um anfitrião caloroso, apresentando a ele a 
propriedade e a casa principal. Enquanto cavalgavam pelo campo de 
oliveiras, mostrou ao convidado diversas ruínas — restos de armazéns, 
pedaços de templos e até as muretas de um antigo cemitério judaico — 
que haviam sido demolidas para a ampliação da lavoura.

	 — Um belo trabalho — elogiou Salústio, puxando as rédeas e 
freando o cavalo. Era um sujeito pequeno de cabelos grisalhos, com um 
nariz grande, triangular e convexo. Usava túnica militar, mas não por-
tava armas, pois confiava na escolta que trazia consigo. — As oliveiras 
estão muito bem tratadas.

	 — Obrigado. — Drago sorriu. Comparado a Salústio, ele era 
um gigante. Nascido na Dácia, uma província abandonada pelo Império 
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Romano, tinha as sobrancelhas louras e os olhos cinzentos, o que o fazia 
se parecer com um germânico. — Mandei trazer alguns escravos agríco-
las diretamente do Egito. Foi um investimento alto, mas rendeu frutos.

	 — Percebe-se. — Salústio estendeu a mão e um de seus cava-
leiros entregou-lhe um odre de água. Era um dia seco, e estavam todos 
montados. — Essas árvores são muito resistentes. Florescem mesmo em 
climas áridos. Em Jerusalém, onde eu moro, estão em toda parte.

	 Drago assentiu e chamou Salústio para almoçar. Eles retor-
naram à casa grande, que era na realidade um complexo com várias 
construções, cercado por muros de tijolos e com dois grandes pátios: 
um dianteiro, ao redor do pavilhão dos senhores, e um traseiro, onde 
se localizavam os estábulos, o chiqueiro, o alojamento dos escravos e 
alguns armazéns, além de um picadeiro para o treinamento de cavalos. 
Havia ainda outras estruturas e uma horta particular, o que fazia da 
Vila Fúlvia, como era chamada pelos locais, uma espécie de comu-
nidade autossustentável, capaz de produzir praticamente tudo o que 
Drago necessitava.

	 Depois de comerem, os dois homens foram até um dos gabine-
tes para falar de negócios. O ambiente era escuro, com uma janela alta 
e gradeada no canto norte e estantes abarrotadas de pergaminhos nas 
paredes leste e oeste. No meio desses rolos havia uma estátua empoeira-
da de bronze retratando a figura da Lupa Capitolina, a famosa loba que, 
segundo a tradição, amamentara os meninos Rômulo e Remo.

	 Drago sentou-se à escrivaninha e ofereceu a Salústio a cadeira 
à sua frente. Esse último havia posicionado dois de seus legionários na 
porta e mais dois no corredor, com a intenção de intimidar o dono da 
casa. Drago, no entanto, em vez de se aborrecer, parecia se divertir com 
tais atitudes.

	 — Seus homens são bastante vistosos, general — disse a Salústio. 
— Imagino que deva tê-los treinado muito bem. Jerusalém é uma cidade 
estratégica. Deve ser uma honra comandar a Décima Legião do Estreito.

	 Salústio fechou a cara. Ele sofria de gota, um tipo de reumatis-
mo que ataca as articulações — em geral as do pé —, às vezes impedindo 
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que o doente se levante da cama. Salústio, portanto, não poderia treinar 
suas tropas e entendeu o comentário como uma afronta.

	 — Meu caro — ele suspirou, depois engoliu o ar como quem 
engole um desaforo —, que tal irmos direto ao assunto? 

	 O gigante dácio recostou-se na cadeira.

	 — Como quiser — disse. — Por que não começa?

	 — Estou disposto a conceder a licença que o senhor necessita. 
O preço — cravou — é cinco mil talentos de ouro.

	 Drago guardou silêncio. Levantou-se, andou calmamente até 
uma das prateleiras e acariciou a estátua da loba, que brilhava à luz do 
sol vespertino.

	 — Soube de homens que conseguiram essa licença por menos 
de dois mil talentos.

	 — É verdade — confirmou o general, petulante.

	 — E por que eu pagaria cinco mil?

	 — Porque os indivíduos aos quais se refere são romanos legíti-
mos, nascidos na Itália. E o senhor é um germânico.

	 — Sou dácio. — Drago voltou a sentar-se, demonstrando frie-
za. — Nasci no sopé dos Montes Cárpatos.

	 — Para mim, vocês são todos iguais — rebateu Salústio. — Se-
rei sincero, pois não sou homem de meias palavras. Eu não gosto da sua 
gente. Não gosto do jeito como têm se infiltrado no Império, com seus 
costumes selvagens, trazendo seus deuses selvagens. O senhor sequer 
escolheu um nome romano ao entrar para o exército. O que prova que é 
e continua sendo um selvagem.

	 Drago sorriu.

	 — Será que eu sou o único selvagem nesta sala?

	 Salústio reagiu:

	 — Como é?

	 — Circulam rumores de que o senhor tem sangue judaico.
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	 O convidado se levantou com um pulo, o rosto vermelho, cris-
pado de ódio. 

	 — Como se atreve? — protestou. — Meus antepassados eram 
italianos. Está tudo registrado no tabulário de Roma. Quem foi o patife…

	 — Calma. — Drago fez um gesto pacífico, pedindo que o co-
mandante tornasse a se sentar. — Foi só uma pergunta. 

	 — Do mesmo modo — Salústio deu o troco —, correm boatos 
de que o senhor roubou esta propriedade de Laios Graco e assassinou a 
esposa dele. O que tem a dizer a respeito?

	 — Nunca assassinei mulher alguma. — Era verdade. Quem ti-
nha matado Polychronia, mãe de Georgios, fora Hron, o filho dele, à 
época com dezesseis anos de idade. — Desafio qualquer um a provar o 
contrário. E, quanto à Vila Fúlvia, ela caiu nas minhas mãos legalmente, 
com o desaparecimento do único herdeiro legítimo da família.

	 — Que seja. — O convidado sentou-se novamente. — O meu 
preço é cinco mil — repetiu, furioso. — Ou o senhor me paga, ou con-
tinua fazendo comércio deste lado do Mediterrâneo. E eu não vou faci-
litar as coisas. Os meus homens terão ordens para taxar os seus carrega-
mentos sempre que encontrá-los na estrada. Um décimo dos lucros, o 
que acha?

	 — Eu tenho uma contraproposta — pontuou Drago. — O se-
nhor me concederá a licença de graça, em respeito à nossa amizade. E 
me ajudará com o transporte de azeite, disponibilizando suas carroças 
para levar as ânforas até Cesareia Marítima ao menos três vezes por se-
mana.

	 Salústio deu um riso de incredulidade.

	 — O senhor é louco. — Ergueu-se da cadeira e andou até a 
porta. — Passe bem.

	 Já ia saindo quando se deparou com um homem alto e gordo, 
de barba negra, exalando um forte cheiro de aguardente. Como não es-
tava armado, os guardas permitiram que entrasse. Salústio reparou em 
seus dentes de ouro e no tapa-olho que lhe cobria parte da face.
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	 — Por Júpiter. — O general deu um passo atrás. — Quem é 
este gorila?

	 — Bufo Tauro — Drago o apresentou —, meu secretário.

	 — Diga para ele sair da minha frente — exigiu o pequeno 
Salústio. — Ou eu chamo os meus guardas.

	 Bufo Tauro liberou a porta ao mesmo tempo em que estendia 
a Drago um lenço que trazia nas mãos. O centurião cheirou o tecido 
como quem cheira uma rosa. Salústio, ao ver aquilo, deteve-se.

	 — Está reconhecendo isto, general? — perguntou Drago.

	 O comandante ficou pálido. Soltou um pigarro.

	 — Como? — balbuciou. — Onde…?

	 — O senhor tem uma filha de doze anos, certo? — prosseguiu 
o magnata, sem se alterar. — O nome dela é Macrina. Uma jovem de 
grande talento.

	 — O que… — Salústio estava em choque. — Como conseguiu 
esse lenço? Responda, em nome das Fúrias!

	 Drago e Tauro se entreolharam, trocando sorrisos. 

	 — Como eu disse, sua filha é uma moça inteligente. Uma har-
pista formidável. Os talentos dela estão sendo desperdiçados em Jeru-
salém, sem professores para orientá-la. Proponho que ela passe a viver 
aqui, na Vila Fúlvia, onde será tratada como uma princesa. E, quando 
a idade chegar, encontraremos um bom marido para ela. — Drago co-
locou-se de pé, a mão sobre o peito. — Prometo, em nome de todos os 
deuses, que ela terá tudo do bom e do melhor.

	 Salústio seguia petrificado. Estava claro que os capangas de 
Drago haviam capturado Macrina e a mantinham em seu poder, em al-
gum cativeiro secreto. Se ele não recuasse, a menina seria morta. Salús-
tio amava a garota. Era sua única filha.

	 — Promete q-que… — gaguejou — jura que — tremeu — vai 
tratá-la bem? Que garantias eu tenho?

	 — Naturalmente o senhor e sua esposa poderão visitá-la. Uma 
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vez por mês. Desse jeito aproveitamos para pôr as finanças em dia. 

	 Salústio não respondeu. Ele não tinha escolha, na verdade. 
Drago procurou animá-lo. Foi até ele, deu-lhe um abraço e dois beijos 
na face.

	 — Seremos amigos — acariciou-lhe as costas —, afinal somos 
todos romanos.

	 Enfim Salústio deixou o gabinete, sem dizer palavra. Drago e 
Bufo Tauro permaneceram lá dentro. Depois de um certo tempo, o bar-
budo comentou:

	 — Como foi fácil enganar esse imbecil. — Sua voz era grave, 
embora morosa pelo excesso de álcool. — Faria de novo, se o senhor 
ordenasse.

	 — O importante é que temos a garota — disse Drago.

	 — Sim — concordou Tauro. — É uma beldade, aliás.

	 — Ela vai gostar daqui — determinou. — Quero que compre 
algumas escravas domésticas com o ouro que receberemos de Cesareia 
no próximo mês.

	 — Grécia e Itália. — Bufo Tauro esfregou as mãos. — São exce-
lentes mercados.

	 — O que me preocupa é o Chipre. — Drago estava agora pen-
sativo, olhando fixamente para a estátua da loba. — Precisamos pensar 
em uma estratégia.

	 — Com certeza, patrão — disse o capanga. — Desta vez nada 
vai nos deter — garantiu. — Nada.


