
Não existem bons começos. 

Era nisso que ele pensava, sentado de frente à máquina – a maldita da máquina. É claro 
que, se perguntado, não saberia explicar o porquê de, em pleno século XXI, ainda usar um 
trambolho daqueles. Talvez tivesse algo a ver com a infância, o som confortável dos dedos do 
pai trabalhando nas teclas; Isso lá nos tempos do guaraná com rolha, das calças boca de sino, 
das missas em latim – uma expressão aqui meramente ilustrativa, claro; em toda a vida, assistira 
a uma única missa em latim, sabe-se lá porquê, e passara a maior parte do tempo tentando 
comungar com a coleguinha do lado. 

Ou talvez tivesse algo a ver com O Incidente, o fatídico e dramático acidente com a 
máquina do velho. Quinze quilos de pura literatura direto no tutano – é pra tornar qualquer mané 
um Ernest Hemingway, não? E, desde então, ele estava tentando se vingar da maldita, 
martelando por horas as teclas barulhentas – teclando e amassando, escrevendo e jogando fora. 
Mas a vingança, afinal, é um prato que se come frio – seja lá o que isso quer dizer. 

O mais provável dos motivos, ainda assim, era a pura intransigência, salgada com uma 
pitada de preguiça. Sempre tivera dificuldades em mudar as coisas e a mera ideia de instalar um 
computador na desordem apocalíptica do quarto já lhe causava bocejos. E, apesar de tudo, lá 
estava ele: Vinte minutos de frente à máquina – maldita seja! – e nada lhe passava pela cabeça 
além de conjecturas inúteis de um passado ainda mais irrelevante. 

Paciência... 

Ele suspirou. Um suspiro de desistência – quem sabe de aceitação. Poderiam não existir 
bons começos – e Deus era prova de que ele tentara –, mas, pelo menos, existiam bons finais; 
Bastava chegar até eles. 
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Uma breve criação de personagem inspirada pelo trabalho do mestre King. 


