N&o existem bons comecos.

Era nisso que ele pensava, sentado de frente & maquina — a maldita da maquina. E claro
que, se perguntado, ndo saberia explicar o porqué de, em pleno século XXI, ainda usar um
trambolho daqueles. Talvez tivesse algo a ver com a infancia, o0 som confortavel dos dedos do
pai trabalhando nas teclas; Isso la nos tempos do guarana com rolha, das cal¢cas boca de sino,
das missas em latim — uma expresséo aqui meramente ilustrativa, claro; em toda a vida, assistira
a uma unica missa em latim, sabe-se |4 porqué, e passara a maior parte do tempo tentando
comungar com a coleguinha do lado.

Ou talvez tivesse algo a ver com O Incidente, o fatidico e dramatico acidente com a
maquina do velho. Quinze quilos de pura literatura direto no tutano — é pra tornar qualquer mané
um Ernest Hemingway, ndo? E, desde entdo, ele estava tentando se vingar da maldita,
martelando por horas as teclas barulhentas — teclando e amassando, escrevendo e jogando fora.
Mas a vinganca, afinal, € um prato que se come frio — seja la o que isso quer dizer.

O mais provavel dos motivos, ainda assim, era a pura intransigéncia, salgada com uma
pitada de pregui¢ca. Sempre tivera dificuldades em mudar as coisas e a mera ideia de instalar um
computador na desordem apocaliptica do quarto ja lhe causava bocejos. E, apesar de tudo, la
estava ele: Vinte minutos de frente @ maquina — maldita seja! — e nada lhe passava pela cabeca
além de conjecturas indteis de um passado ainda mais irrelevante.

Paciéncia...

Ele suspirou. Um suspiro de desisténcia — quem sabe de aceitacdo. Poderiam n&o existir
bons comecos — e Deus era prova de que ele tentara —, mas, pelo menos, existiam bons finais;
Bastava chegar até eles.
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Uma breve criacdo de personagem inspirada pelo trabalho do mestre King.



