- piscava os olhos. - Estava tentando ligar a algumas horas. Sempre pensava que era, no minimo,
contraditorio o planeta Terra ter a droga de um satélite cravado num cometa, mas ainda sim as
ligacoes serem tao ruins.

a estrada em frente parecia uma serpente preta, se perdia no horizonte e ndo haviam postes, na
verdade, se ndo fossem pelos fardis do carro ele ficaria totalmente no escuro. Em algum grau, ele
gostava daquela escuriddao que engolia o carro. A penumbra tinha fome e ele ndo se intimidava
com essa perspectiva.

Roberto da Silva era apenas mais um na metrépole cinza onde morava e trabalhava. Sem rosto,
Tentava sempre demonstrar talentos no mundo corporativo, mas ser artista digital era muito
complicado em um mundo capitalista. Mas ao menos Roberto, ou Bob para os intimos, ndo gostava
de ser tratado como um Silva qualquer, como um nimero. Para os diretores ele nem mesmo era o
Roberto S. Silva, ele era apenas o 39J, isso para ele era subestimar o que ele tinha de melhor... seu
potencial criativo, sua destreza manual e principalmente, sua capacidade de se manter criativo
guando todos queriam apenas a linha de producao binéria dos proletarios modernos.

- Droga DE telefone, NAO ACREDITO. - Bob jogou o celular em cima do banco, rolando os olhos e
vendo a luz do display iluminar parte da porta, quicar e comecar a discar novamente, para algum
namero aleatério. - Fantastico, vai ligar pra alguém e cair na caixa postal... depois vdo me cobrar a
ligacdo.

Bob estalou a lingua e tentou se esticar pra pegar, mas foi lembrado pelo cinto, que quase o
enforcou, que talvez fosse melhor esperar outro momento.

“eu ndo acredito, aquele sanduiche me deu azia... também, a digestdo de merda de um gordo
maldito... ndo... ndo, ndo estou gordo, é apenas excesso de gostosura... minha tia falava isso...ele
falava em voz alta mais para preencher o vazio do que por qualquer outra coisa.

Tentou ligar o som do carro, mas naquele lugar, no meio da estrada, ndo conseguia encontrar nada
a mais do que pastores expulsando demodnios e estatica. Algumas radios tinham pessoas falando
sobre suas vidas privadas, como queria que fosse diferente e como o mundo poderia ser.

politica, condicdo das estradas e clima... sempre terminava nesses assuntos. “quem diria, ndo
existe vida inteligente na madrugada”, era o que uma vozinha dizia dentro da sua cabeca, ele sorriu
com o comentario, parecia estar ouvindo outra pessoa. - ndo existe vida inteligente... pelo menos
nao no radio...

Ele imaginou que tinha algum sentido naquele comentario, na mesma hora que um pastor
protestante clamava “arrependei-vos, o sétimo dia esta terminando e o poco de fogo precisa ser
alimentado...””.

As luzes azuis do painel indicavam a quilometragem em milhas e em “k/H” E EM BAMBAS AS
VELOCIDADES ELE SABIA QUE NAO ESTAVA SUFICIENTEMENTE RAPIDO. Bob estava pisando fundo,
mas nem tanto quanto ele queria, ainda tinha alguma prudéncia nesses pensamentos.

Quando olhou no retrovisor contemplou os préprios olhos e sentiu que mesmo depois de tanta
cafeina e energéticos, aqueles olhos eram mais de presa do que de predador. Na cidade, ele fora
treinado para ser um tubarao, mas naquela escuriddo umbrosa, ndo passava de uma presa.

- procurando Nemo. - ele pensou alto novamente. - serd que depois daquela curva vou encontrar
um disco voador ou uma vaca qualquer? -

A nuca castanha dele se arrepiou com esses pensamentos, ainda mais quando aquelas histérias de
Varginha, ou do projeto Prato eram tao parte das narrativas que ele cresceu ouvindo. Nem pensem



que ele era um interiorano ou gostava dessas merdas de causos, mas quando viajava com a familia,
no comeco da década de 90.

Ele ouvia seus tios e primos contarem vantagem em escaparem no Ultimo segundo de Ets ou por
assombragdes no mato.

As maos apertavam o volante do esportivo. Ja que a radio nao tinha nada que valesse a pena ouvir,
Bob pensou mais uma vez em seu celular, imaginou que ouvir um podcast ou uma das suas
playlistes poderia ajudar o tempo a passar.

Lembrar do aparelho apenas o fez com que direcionasse a atencao para o piso do carro, ouvindo
com lamento quando a voz do outro lado disse “sua chamada est4 sendo encaminhada para a caixa
de mensagens e estara sujeita a cobranca apos o sinal”. - SE A Diana ME LIGAR ESTOU FODIDO... -
ELE IMAGINAVA OS PROBLEMAS QUE JA O SUFOCAVAM DENTRO DO CEDA. - NUMA ESTRADA, NO
MEIO DO NADA E COM A PORRA DE 2 BILHOES DE ESTRELAS NO CEU. -A BRIZA SOBRAVA, MAS Bob
NAO SENTIA NA PELE, PREFERIA SENTIR O AR FRIO QUE VINHA DO PAINEL. DIGITAVA OS BOTOES
DO SOM SE AMALDISSOANDO POR NAO TER LIDO O MANUAL... NUNCA LIA, MAU DE HOMEM OU
MAU DE HUMANO? NUNCA LEU E JAMAIS LERIA MESMO.

Olhando em frente, viu quando de forma timida uma placa de madeira estava escrita com dizeres
que pareciam pintados a mao, “Santa Luzia”. Ele n3o sabia o que isso significava, mas algo em sua
cabeca dizia Que a santa em questao era o nome de uma cidade de BH. Talvez fosse coincidéncia,
mas tinha visto uma reportagem relatando que um homem, tinha matado trés criancas nessa
cidade. Ele alegou que elas brincavam fazendo muito barulho. Bob estava tentando lembrar de que
a Santa Luzia era padroeira, ou intercessora... mas o pensamento criou asas quando ele viu um
espantalho encimando um poste, pendurado pelo pescoco, a figura estava quase escondida pelo
escuro e pelo mato que crescia ao redor do mastro, mas devia estar ventando bastante, pois o
corpo de feno e palha se balancava languido... “talvez estivessem em alguma data comemorativa...
esses costumes llocais...”

- Diana, ESPELHO... QUERI,A QUE EU FOSSE PRA CASA DOS PAIS DELA NA Argentina, ESPELHO...
CLARO QUE EU NAO vou, quem ela pensa que é? Quem ELA PENSA QUE E? ESTAMOS JUNTOS A
DOIS ANOS E EU NUNCA PRECISEI FALAR “EU TE AMOQ”, Nunca precisei fingir que gostava do
general... ela pensa que s6 por que eu amo, tenho que dizer... aquelas comédias romanticas
racharam a cabeca dela.

Bob olhava o retrovisor novamente, afastando e levantando o espelho até os sulcos da sua testa. -
33 anos e eu ndo sei se preciso ser um cara doce ou apaixonado... o que vocé acha, espelho?

- ndo sei Bob, vocé pensa demais e age de menos. - o espelho devolveu a pergunta com uma voz
gutural.

Roberto fitou o espelho indagando. Havia ouvido a voz ou tinha apenas imaginado? Dilatou as
narinas e vislumbrou seu reflexo, que trimilicava no vidro da janela. Ele olhou com desdém quando
a placa de 120 km/h passou, luminosa e de certa forma, convidativa.

O motor roncava constante e a rotacdo diminuia apenas quando Bob desenhava a curva sinuosa,
ele se acomodou no estofado e se sentiu ameacado apenas por estar sozinho, sentia que talvez
aquela escuridao sideral, ndo fosse sua amiga e levaria dois segundos para as estrelas cadentes
bombardearem seu caminho.

- sabe Bob, vocé é um cara legal, Diana tem certeza que passando por aqui, s6 pra ir pra casa dela
eu poderia te encontrar, adivinha Bob... te encontrei.



O que a Diana tem com isso? Eu gosto de dirigir, gosto de ficar sozinho, gosto de viajar... ndo tem
motivo pra eu nao gostar de ir até a casa dela... - Bob apertou mais o volume deixando as veias
protuberantes no torco da mao.

- bob... Bob... ela esta na casa dela, mas nao esta te esperando... ela sabe que vocé nao vai chegar.
- avoz vinha de todos os lados, sutil e sem agressividade, mas em ondas constantes.

- ela ndo esta esperando por mim... tudo bem, ta legal... eu vou fazer uma surpresinha pra ela. -
agora o tom de voz indicava que Bob estava tentando se convencer do que dizia.

- vocé saiu de Sao Paulo antes de anoitecer, um pouco antes... mas sabe o que aconteceu nesse
meio tempo, enquanto estava na estrada? - os olhos injetados fitavam Bob de maneira inquisitiva.

- nado faco ideia, o que? Um apocalipse zumbi? - Bob falava em tom debochado sem fitar o
retrovisor e nem o reflexo da janela.

- ndo me diga que foi um apocalipse? Anda vendo muito filme... o que morre fica morto, nao se
levanta... matéria e células, secam e apodrecem.

-vocé é estranho... o pior é que acho que vocé sou eu, se me entende... - Bob aumentava seu tom,
tentando parecer mais corajoso. Mostrar a coragem que normalmente nao tinha. Ceticismo nao
era o mesmo que coragem.

- sabe Bob... eu ndo sou vocé, ndo diretamente... eu sou apenas o “maquinista” desse vagao...
muita gente passa por aqui sabe... - a voz parecia vir de todos os lugares, mas de nenhum lugar
diretamente. - eu consigo falar com vocé e com todos que desdenham, mas quando menos se
espera... estdo aqui, nessa parte da estrada.

A voz acariciava os ouvidos de Bob, enquanto ele olhava adiante e via quando os faréis irradiavam
folhas douradas na sua frente, ao sabor das curvas, o milharal ja ladeava a estrada , veio de
repente e quando Bob percebeu, ja estava em um corredor cheio de sabugos pendurados nos
ramos dos pés de milho. As folhas amarelas de um verde palido faziam os sabugueiros parecer que
pessoas acenavam de uma dimensao distante. O vento completava o cenario soprando lamentoso.

- Vagao? Estamos dentro de um Toyota completo meu amigo... ndo existe tréns por aqui. vocé nao
€ uma voz com corpo, e provavelmente vocé é sim parte da minha cabeca. Além do mais.....

- Vocé nao pode descer do carro, jamais... sé se quiser ficar sé se quiser ficar aqui e chamar outros
para se juntarem a nés. - a voz interrompeu Bob, mas mesmo assim se manteve em um tom
sébrio.

- O celular vibrou, cortando o que a voz dizia.

- ndo posso descer, ah... vai a merda... eu vou descer, adivinhe... deu vontade de mijar e n3o vai
ser aqui no carro... - Bob falou severo para onde quer que a voz viesse. Mesmo tentando parecer
dominador, o motorista acelerava tentando vencer as margens da plantacdo. Mas ela nunca
acabava.

Finalmente a pontada na bexiga superou o limite do aceitavel, Bob relutou o quanto pdde, mas
finalmente foi parando o carro. O motor estremeceu e morreu, antes que Roberto o desligasse. A
voz foi ouvida mais uma vez, antes mesmo que Bob abrisse a porta.

- rummm hummm hummm... ela rosnava e ria, naquela mistura entre ondas que quebravam e uma
fera saindo de uma caverna abismal.



Bob engolia em seco e pensava que agora poderia pegar seu celular no chdo do carro, mas o
pensamento voou quando sentiu mais uma pontada em sua virilha.

“fala sério... vai ser s6 uma mijadinha e volto. - ele falava mais para si, enquanto o seu pé esquerdo
encostava no chao negro do lado de fora do carro, que vibrava ténue pelo motor que funcionava. O
ar fora do carro estava estranhamente quente, talvez fosse o contraste do arcondicionado, mas o
fato era que a noite tropical cobrava o preco de suor mesmo nas condicoes de céu estrelado, sem
nuvens.

Enquanto ele entrava no acostamento, viu quando um vulto passou em algum lugar entre os pés de
milho. O fio fumegante de urina caia e era o Ginico som ouvido por Bob, O SOM DO MIJO E DE UNS
GRILOS QUE CRICRILAVAM EM ALGURES.

ROBERTO FICOU OLHANDO ONDE TINHA A IMPRESSAO DE TER VISTO O VULTO, MAS IMAGINOU
SER MUITO MELHOR FICAR PARADO, COMO UM NAUFRAGO TENTANDO NAO SER VISTO POR UM
TUBARAO NOS INSTANTES QUE ANTECEDEM O SANGUE ESPRAIANDO NA AGUA.

- OBERTO, EU ESTAVA ESPERANDO POR VOCE, MEU AMOR... - UM VVULTO APARECIA ENTRE OS
FRONDOSOS CAMINHOS ENTRE O MILHARAL.

OLHANDO COM MAIS ATENCAO, Bob FOI SURPREENDIDO QUANDO SEM NENHUMA DUVIDA VIU
QUANDO Diana apareceu, um vestido branco e fino, ele sabia ser o mesmo do dia dos namorados
passado, ele comprara em uma loja de antiguidades em Santo André quando transformaram uma
viajem de trabalho em uma Lua de Mel sem planejamento, apenas com improviso. O félego dele
virou um miasma quando viu a imagem dela, linda e luminosa ao luar.

- Diana... minha linda Diana, oque... o que esta fazendo aqui? - ele se aproximava limpando as
maos nas calcas, deixando rastros molhados no jeans. Ele olhou para o carro se certificando que ele
ainda estava I3, ndo era uma degeneracao.

A mulher sorriu, dentes brancos e labios vermelhos, contrastando com a pele. Seus cabelos
revoluteavam em pequenos torvelinhos quando o vento a beijou, parecendo sussurrar. Ela
levantou os olhos, fitando Bob e deu um passo para tras, depois outro... andando para longe, se
virando e correndo.

bob seguiu a mulher, ela corria ndo muito distante do seu ponto de visdo. O coracdo estava
alucinado, parecendo a banda marcial do corpo de bombeiros de Sao Paulo.

Enquanto Bob se perguntava para onde sua namorada corria, viu com angulstia muda que o seu
carro sequer podia ser visto de onde estava. Os caminhos sinuosos ja o levavam em uma
brincadeira ingléria.

Depois de persegui-la por algum tempo, Bob sentiu o coracdo tamborilando forte, o que o fez
reduzir o ritmo, o ar saia do seu nariz com sofreguidao, mas da boca, saia de forma hiperventilada.
Uma pontada na costela direita era o sintoma de sua respiracao fora da cadéncia saudavel.

A mulher Corria como uma amazona. Bob notava seus pés descalcos. O pulsar das veias em suas
témporas martelava de forma violenta, avisando que seria uma boa ideia se ele parasse. Bob se
amaldicoava por nao ter tido a disciplina para frequentar as aulas de box que ele pagava
religiosamente, mas que nunca ia.



- ei Diana, ndo faca isso comigo meu amor... espere por mim... me diga... como... aff... como...
espera... esp... espera...- ele ofegava e finalmente parava, com as maos nos joelhos, ofegando.

Cambaleando e sentindo a dor no flanco, Bob seguiu as cegas, uma trilha entre os sabugueiros. Ele
ergueu a cabeca lentamente, em seus labios ressequidos, o nome de Diana virava um sussurro de
cansaco e depois um lamento. Ele se apoiou em algo que ele pensava ser um sabugueiro, mas
erguendo o olhar viu um espantalho medonho. C

om sorriso vermelho e largo. A boca era costurada com fios grosseiros e palhas de milho simulavam
madeixas loiras. O boneco estava estacado de bracos abertos e chapéu mole, meio de lado. A aba
larga e a altura ficavam entre um fedora e uma cartola.

Outros espantalhos estavam inertes ao largo das margens da clareira do milharal. Alguns olhavam
para o céu, outros para o chao, mas todos estavam estaticos.

Bob sentiu novamente quando o ar foi expulso de seus pulmdes, mas agora de forma mais
estrangulada e ardente, parecia que o coracdo ia sair pela boca. Mas ele foi se acalmando ao ver
que o espantalho estava preso por uma haste, imével e inanimado, olhos eram cascas de alguma
castanha que ele ndo conhecia.

- meu amor... estive esperando por vocé e agora vai ficar aqui, comigo... sabia? A voz da mulher
vinha quase como um sussurro, por tras de Bob que se virava aos poucos e sentia a umidade morna
entre suas pernas e joelhos. o vento soprava e Diana, palida sorria mostrando sua beleza
fantasmagérica.

Roberto olhou em volta, acompanhando vultos que via arquejando como bonecos de um grande
deus ventriloquo. As espigas e folhas do milharal tremulavam e gemidos pareciam vir de varios
pontos ao redor.

Um murmdrio gutural veio do espantalho que estava parado, perto de Bob, no meio da clareira.
Quando o homem olhou dele para Diana, que parecia divertida, viu quando a cabeca do boneco
olhou para frente e a sua boca, mesmo costurada, tentou falar, mas ndo conseguindo, gargalhou
abafadamente.

Bob quase deixou seus olhos cairem das orbitas, e imediatamente ele virou a cabeca de um lado
para o outro. Olhando ao largo da clareira sentiu seu intestino se soltar quando os espantalhos
cairam pesados no chao, se transformando num amontoado de trapos e roupas. Os sabugos e o
milharal balancavam mesmo sem vento. Diana caminhava em direcdo a Bob. - ndo devia, nunca
deveria ter saido do vagao... foi avisado, mas veio mesmo assim...

Roberto ignorou a mulher, mesmo linda, mesmo divertida, mesmo sendo Diana... ele correu...
correu como nao se mais via, correu como se ndo houvesse amanha3 e talvez... ndo tivesse mesmo.

Ele ouviu passos andando atras de si, passos pesados e cada vez mais rapidos. Ouvia a risada de
Diana e sentia o halito morno de vozes ululantes chamando seu nome.

De um lado e de outro, as paredes do biombo amarelo que era o milharal, se vergastavam e
balancavam, sem deixar se ver os vultos, mas as presencas eram inconfundiveis, eram hostis.

Roberto sentia que antes de morrer ele tinha que correr, se sentia uma presa acuada, mas fugiria
antes de se deixar prender e ser despedacado.

O peito martelava e ele podia ver, agora nitidamente, seu carro, porta aberta e brilhante. parecia
que estava esperando por ele. Sua carruagem para a fuga, seu corcel negro... seu vagdo para longe
dali.



Ele olhou para tras e viu o milharal ondulando pelos movimentos do quer que o perseguisse. -
estou chegando, vou chegar... tenho que ir embora... - ele ouvia os passos abafados e se
aproximando. Ja ouvia também o radio estatico e que oscilava com mensagens de um evangélio
gue ele n3o acreditava.

Entrou no carro, sentindo as calcas imundas, mas nada disso importava. Viu quando a criatura
Diana estava se aproximando e estendendo a mao para a macaneta, mas pisando fundo, ele
agradeceu por ter deixado o carro ligado. E cantou pneu no arranque. Sentia que estava deixando
aquela merda pra trds. - que porra foi essa? - descabelado e suado, ele tentava puxar o ar
sentindo o peito martelando e uma queimacao no estdbmago e o braco esquerdo repuxando...

- espelho, esta ai? - ele chamou sem saber ao certo o que pretendia.

- claro que eu estou... Bob... - a voz respondeu enquanto os olhos do motorista devolviam o olhar
ao espelho.

- o que foi isso? Diana, o que ela estava... era ela mesma?

- eu nao tenho todas as respostas, Bob... apenas sei de uma ou duas coisas... - a voz respondeu
seca.

- eu preciso saber. O que foi isso? - Bob perguntou mais uma vez, quase aos prantos.

- ndo importa, meu querido Bob... mas eu disse pra ndo sair do vagdo... e vocé saiu... saiu no
milharal... ndo podemos deixar vocé vir e voltar... ndo é mesmo?

Um vulto com cheiro de milho, roupa velha, sangue e mofo, saltou agarrando Bob por tras, na
altura do pescoco.

Os gritos abafados e gorgolejantes de Bob foram se transformando em choro, enquanto isso, o
espelho apenas ria, entre os cortes estaticos... entre siléncios e a pregacao do reverendo.

O carro saiu do acostamento, entrou no milharal e foi perdendo velocidade até que bateu contra
outro cadafalso que segurava outro espantalho enforcado, ou seria o mesmo?.

Bob abriu os olhos quando comecou a sentir pontadas em sua pele, ndo tinha como saber,, mas
ainda sim, ele sabia que havia se passado algum tempo. Sons de passos e risadas matreiras. Abriu
os olhos e ndo conseguia entender. Tinha pensamentos desconexos... mas organizou seu sentidos
guando notou que as roupas que usava ndo eram as suas.

Bob estava pendurado, fortes dores em suas maos e o grito veio em seguida, quando sentiu seu
corpo preso, por estacas e cordas. A palha era sua carne, envolvia seu corpo, usava um chapéu de
couro velho e ao seu redor, via um milharal, via sua nova casa, para sempre.

Fim do conto.



