
 
 
 

O HORROR QUE VEM DO MAR – por Eduardo Spohr 
 
 
Sou louco. Essa é a primeira coisa que você precisa saber ao meu respeito.  
 
A segunda é que estou de saída. Moro nesta instituição faz 50 anos. E hoje é o meu último dia. 
 
O grande perigo de se viver entre muros é que a gente se acostuma. Como qualquer animal, o homem se adapta, o 
homem relaxa, o homem se conforma. Mas existem vantagens em ser maluco, e uma delas é que as pessoas nos 
ignoram. O bom louco, portanto, é aquele que ouve. O bom louco é o que observa. 
 
Na época em que fui internado, o sanatório ocupava uma quadra, apenas, ao lado da escola de comunicação da 
UFRJ. Nas décadas seguintes, inauguraram outro prédio, colado à Praia Vermelha, e me deram um quarto de onde se 
via um pedacinho do mar. Quando a depressão apertava, era o que eu fazia: contemplava as ondas, procurando, 
nelas, um enigma para solucionar, mas não havia nenhum. O mundo apodreceu, tornou-se estéril e deprimente, 
perdeu sua magia, esgotou sua fé. Não há mais nada a conhecer; não há fronteiras a se conquistar. 
 
Foi quando eu os enxerguei, numa chuvosa madrugada de inverno. Uma sombra repulsiva, que se movimentava 
torta sobre a areia, como se a água, e não a terra, fosse o seu habitat. Depois, aconteceu no outono. O “monstro” 
veio acompanhado de outros dois, as escamas brilhando à lua cheia, os olhos negros, esbugalhados, e o cheiro... de 
peixe.  
 
Um deles me notou e, apavorado, eu surtei. Na cama do ambulatório, compreendi, afinal, que não era horror, era 
fascínio! Os seres, tão asquerosos, me devolveram o sentido da vida, o gosto pelo mistério, a chama que me faltava. 
 
Obcecado, comecei investigá-los. Descobri que tais criaturas chegaram à nossa costa fazia 500 anos, junto com os 
primeiros colonizadores. Sua raça era muito antiga, vivia nas profundezas, mas com o aumento da poluição 
passaram a caçar na superfície. Por toda a baía eles vagavam, procurando suas vítimas, às vezes as recebendo 
voluntariamente, prometendo que um dia o maior deles despertaria, e que nenhum homem, de fé ou ciência, 
poderia se opor à sua vontade. Um novo mundo. De êxtase. De mistérios. De liberdade. Era essa a promessa. 
 
Por 50 anos eu esperei. Por 70 anos sobrevivi. E então, a loucura dos remédios desvaneceu. Olhei pela janela. 
Estavam lá, todos eles. Os sons da noite tinham se apagado. Os carros, as sirenes, os murmúrios. Só uma frase se 
escutava, e ela vinha do mar: 
 
"Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn" 
 
 


