O Personagem
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“The moment comes when a character does or says something you hadn’t thought about. At that moment
he’s alive and you leave it to him.”

Graham Greene

Tinta e papel. Dizem que sou apenas isso, mas ¢ mentira.
E provo. Cogito ergo sum. E como cogito? Vou contar pra voces.
Meu autor me criou muito bem. Deu profundidade: muitas habilidades e caracteristicas.

Sou bonito. Carismatico. Falo bem. Sou forte. Tenho bastante coragem, até certo ponto,
porque tenho alguns defeitos neste quesito. Falo disso ja. Mas também, sou — grr —
irascivel. Tenho 6dio! O estopim € curto. Sou impulsivo. Detesto injusticas, nao as
suporto de forma alguma. Elas me tiram do sério, mesmo!

Mas gosto mais de falar das coisas boas. Tinha, no meu romance, um relogio e
abotoaduras de ouro deixadas por meu avo de quem gostava muito. Tenho uma vontade
louca de vencer na vida e nem sabia como. Como disse sou corajoso, mas tenho medo
de lesmas — grr — que coisa irritante e gosmenta! Irritante ¢ ter medo de lesmas,
gosmentas sdo as proprias — que fique bem explicado. Também sou perdulério e nao
exito em tirar vantagem, seja monetaria ou outra qualquer. Porém, em compensagao,
tinha um grande amor por minha finada esposa até certo ponto da minha narrativa, até
que mudei de vida, agora. Sentia muito sua falta, o que, possivelmente, me fez ter esta
raiva toda.

Ia bem como protagonista de minha historia. Tinha o objetivo de achar um criminoso,
embora confesse que meu escritor falhou ao criar essa parte, porque ndo entendo bem
quem ¢ criminoso e quem nao ¢. Meu criador nunca conseguiu enxergar esta falha grave
e irritante na minha criagdo. Grr. Por que ele foi esquecer logo isso? Imperdoavel!

Talvez, por isso, ele tenha desenvolvido dificuldades com minha narrativa em algumas
ocasides, sendo que depois da tltima vez comecou a dizer que eu estava indo para onde
queria — tudo culpa dele que, grr, me deixou incompleto. Que eu estava criando vida
propria. Confesso que, apesar da irritante incompletude, mas com a complexidade com
que fui criado — e nem mesmo cheguei a citar metade de minhas caracteristicas — vi ai
uma oportunidade. Ele acabou me desviando para a vilania e ndo sabia mais o que fazer
comigo e com a histdria. Nesta hora exata, minha oportunidade se mostrou em todo seu
esplendor! E se conseguisse mesmo ter vida propria? Ir para onde quisesse, quando me
aprouvesse?

Comecei me escondendo do narrador — um dos muito bons, em terceira pessoa.
Onisciente. Mas acho que ndo o era tanto assim. Com a desvinculagdo com o contador



da histdria, meu autor empacou de vez. Nao conseguia utilizar mais a ferramenta que
usava para me fazer andar com a historia. Bem-feito para o incompetente! Grr.

Sacudi minha tinta e fui aos poucos me desvencilhando do papel. Entdo — voila —
criei vida prépria.

Logo me apropriei de uma casa abandonada com alguns moveis velhos e quebrados,
mas que me serviam bem nesse novo mundo.

O problema que se afigurou foi que ndo conseguia viver entre as pessoas.

As partes faltantes da minha estrutura e personalidade apareciam em meu novo corpo
como espagos em branco, transparentes (devia ter guardado um pouco da tinta para
tentar cobrir estes espagos, vejo agora).

No comego, nao tinha descoberto que tinha tantas partes faltantes. Apenas notava as
pessoas boquiabertas quando me viam.

Comecei entdo a olhar melhor e, Meu Sao Jodo do Papel e Minha Santa Paula da Caneta
Tinteiro! Como tinha pedagos em branco, transparentes! Admito que tive vontade de
voltar para o meu livro. Este mundo talvez ndo fosse mesmo para mim. Pensei bastante
sobre isso. Tinha que me esconder sempre que avistava alguém. Tomei a decisdo de
contar minhas partes faltantes e transparentes e comparar com o nimero de partes
completamente presentes. Sim, porque em alguns locais — grr — tinha pedagos
mosqueados alternando pontos transparentes com pontos desenvolvidos, formando uma
espécie de mosaico. RID [ C UL O! Hum, que 6dio! A decepgao foi grande — mais
faltava que existia. Autor desgracado! Grr.

De qualquer forma, esta coisa de ter vida propria era muito complicada, algumas vezes.
Frequentemente tinha fome, mas como meu autor ndo tinha me descrito por dentro e
tampouco eu podia me ver internamente, ndo sabia o que poderia acontecer se comesse
alguma coisa e que coisa seria essa. Eu respirava, entdo sabia de alguns 6rgaos
presentes, mas, o mais entediante era saber falar e ndo poder trocar a menor ideia com
ninguém. Tinham medo e nojo de mim.

Sabia sobre dinheiro e sobre armas e sobre as bocas quentes. Decidi que ndo passaria
vergonha se alguém me encontrasse inadvertidamente e me desprezasse ou desacatasse.
Uma injustiga!

Consegui surrupiar a carteira de uma bolsa deixada sobre um banco de praca, enquanto
a dona se divertia 14 no rossio, um pouco afastada. Repeti o “bate carteiras” algumas
vezes e, por fim, tinha o dinheiro necessario para comprar os dois itens que queria: um
sobretudo num brechd — o qual vesti imediatamente — que tampava grande parte de
meus pedagos faltantes e um revolver numa boca. Claro que as pessoas ficaram
horrorizadas com meu aspecto na loja, mas ficaram menos impressionadas na boca,
apesar de acharem — o que era a pura verdade — a minha vestimenta completamente
inadequada para este clima desta minha nova terra. Isto facilitou fazer as compras com
rapidez.

Comecei a ficar mais tranquilo com o sobretudo e quase esqueci o revolver por
completo. J4 nem sentia o peso dele em meu bolso. As pessoas ainda me estranhavam,



mas nao ficavam completamente horrorizadas e perplexas como era antes de usar a
vestimenta.

A vida propria que acabei criando estava ficando um pouco mais normal e tranquila.
Conseguia sair e conviver com a cidade. Tinha arriscado e descobri que podia comer, o
que fazia frugalmente, para evitar problemas. Conseguia interagir com um eventual
passante, diminuindo meu desesperante voto de siléncio forcado. Nao via problema
algum em surrupiar uns trocados e nem precisava de muitos. Tampouco tinha problemas
com uma coisa que ouvira de alguém e que se chamava consciéncia pesada. Nao fago a
menor ideia do que seja. De novo, a inabilidade autoral se faz presente. Que raiva!

Foi entdo que aconteceu. Estava escondido atrds de uma arvore, pois havia algumas
pessoas por perto €, no momento tinha tirado e pendurado o sobretudo em um galho
devido ao calor. E de repente... Caiu. Uma coisa nojenta e gosmenta sobre uma parte
presente da minha vida propria. Uma lesma asquerosa! Sai gritando e quase me esqueco
do sobretudo. Algumas pessoas devem ter achado estranho — apavorante, mesmo — a
cena de um semi-alguém correndo com um sobretudo nas maos.

Depois de me acalmar, passei por alguns estagios: ri a ndo mais poder. Tragica, mas
hilaria a minha condig¢do. Depois, fiquei completamente irado com meu autor, nem tanto
pelos defeitos que havia colocado em mim, mas pelas partes que nao criara.

Sabia que estava na cidade dele. Decidi procurd-lo — deixando minha raiva de lado, por
hora — para ver se podia criar todas as minhas partes faltantes, ou pelo menos a
maioria... Devo confessar que nem sabia por onde comecgar, mas com algumas
informagdes conseguidas e com o fato de meu autor ser um pouco famoso — coisa que
eu agora achava imerecida e injusta — consegui um endere¢o. Era um pouco longe de
onde estava, considerando o que ja conhecia da minha nova cidade.

Confiante, segui para o local para tentar falar com ele. Anda daqui, pega um 6nibus dali,
e estava chegando. No caminho comecei a refletir e, como ndo sou muito bom com
conflitos fui ficando com certa raiva de Albuquerque Junior, meu autor, raiva esta que
foi aumentando, mesmo com minha tentativa de me acalmar. Quanto mais pensava,
mais perdia o controle emocional da situagdo delicada e injusta em que me achava.
Finalmente cheguei ao local. Apertei a campainha da grande casa onde ele morava.
Coloquei as maos nos bolsos nervosamente e ai, achei e me lembrei do revélver. Ouvi o
arrastar dos chinelos se encaminhando para a porta; passos de alguém que estava
completamente derrotado e, pela janela, pude notar o homem cabisbaixo se
aproximando. Isso, ao invés de me aplacar, fez com que sentisse mais raiva ainda desse
ser incompetente e da injusti¢a que me fizera. Eu era a prova — agora viva — deste
fato, afinal. Abriu a porta e ficou muito surpreso e confuso ao me ver.

— E vocé, detetive Almeida? Como pode es-estar aqui? — gaguejou.

— Sim, sou eu, seu filho da puta! Nem pensei: com a mao segurando o revolver no
bolso, atirei varias vezes.



