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Minha imortalidade é uma dádiva que deve ser protegida a qualquer custo. Por isso

eu me isolei do mundo, mas também por isso agora envio esse pedido de ajuda.

Vocês podem me chamar de Prometeu e, apesar do que diziam, eu sei que fui o

primeiro ser humano a ser curado do envelhecimento. Eu tive que fugir, mas agora

preciso  que  alguém  venha  me  ajudar.  Quando  fugi,  dirigi  por  centenas  de

quilômetros, subi  a serra até onde o carro conseguia ir.  Ser imortal  me permitiu

maratonar por trilhas esquecidas em indas e vindas trazendo todo o equipamento

até essa caverna esquecida no meio da Chapada que tornou-se meu lar. Vivo aqui,

há décadas,  com a mesma aparência de quando tinha vinte e cinco anos.  Mas

agora alguém me persegue e eu tenho que sair logo daqui. Tenho medo. Eu não

envelheço, mas posso morrer assassinado como qualquer um. Tenho medo de não

conseguir fugir de quem me persegue e, caso essa catástrofe aconteça, preciso

dizer ao mundo como é ser imortal. Sei que outros me invejam e querem ter um

pequeno lampejo que seja de como é ser  eu.  Vou enviar  minha mensagem ao

mundo antes que o mundo me esqueça.

* * *

Abrir diário de pesquisa. Assunto. Cura do envelhecimento. Início da nota. Retomo

esse  diário  pois  recebi  uma  notícia  das  mais  extraordinárias.  O  Centro  de

Monitoramento Multimodal da universidade identificou uma transmissão na antiga

rede de satélites. Era uma mensagem de áudio em uma voz rouca, com um modo

de falar jovial. Era uma mensagem, veja só, do homem imortal. O quão espetacular

não é isso? Eu nunca esqueci esse rumor desde a primeira vez que o escutei no

meu primeiro ano do curso de epistemologia arqueológica. Era algo tido como lenda

e usado, por alguns professores, como exemplo de como não escolher um campo

de pesquisa na área. Eu entendo o lado deles. A nossa faculdade vem ganhando

prestígio  nos  últimos  anos  com  algumas  redescobertas  impressionantes.  Antes



mesmo da guerra, com a digitalização e a banalização das inteligências artificiais, o

epistemicídio começou a ocorrer sistematicamente. Antigos saberes e tecnologias

perdiam-se quase na mesma medida que novas eram criadas. Isso abriu um mar de

oportunidades para arqueólogos do conhecimento, como eu, mas também para toda

a sorte de pesquisas infrutíferas, sem saída, desperdiçando carreiras inteiras de

pesquisadores  em ilusões  criadas pela  ficção de tempos antigos.  O resumo do

argumento dos colegas é que rumores não são suficientes para justificar pesquisas

de epistemo-arqueologia, é preciso evidências concretas, sejam físicas ou digitais.

O que faz sentido. Mas o rumor da cura do envelhecimento era sedutor e, enquanto

racionalmente eu decidi escolher o promissor campo de medicamentos fitoterápicos,

com muitas evidências de que realmente existiram, intimamente, eu sempre sonhei

em ganhar fama por  redescobrir  a  fórmula da juventude eterna,  caso ela  tenha

existido.  Agora, sem que ninguém procurasse,  ou sequer esperasse,  surge uma

evidência da real existência dessa tecnologia. Mais que isso, uma possível prova

viva.  Nesse  momento  estou a  caminho do comitê  com um projeto  de  pesquisa

nesse tópico. Tempos excitantes esse que vivemos!

* * *

Primeiro eu quero que entendam o motivo de meu ostracismo. O tratamento que me

impediu de envelhecer não foi intencional. Foi um feliz acidente, como a penicilina.

Eu iria fazer um implante biônico nos nervos óticos. Não me lembro mais o motivo

de precisar desse implante, mas isso não importa. O implante não importa. O que

importa  é  que  nos  exames  pré-operatórios  me  ofereceram  participar  de  um

tratamento experimental de uma nova droga para controlar a reação do corpo ao

implante. Ao contrário dos tradicionais imunossupressores, que enfraquecem seu

sistema imunológico para que ele não ataque o implante, essa nova droga atuava

apenas no cérebro e convencia seu corpo que não havia nada estranho ali para ser

atacado.  Eu  aceitei,  pois  eles  cobririam  o  custo  de  todo  o  procedimento  e

tratamento. Comecei  a tomar a droga duas semanas antes da operação e tudo

ocorreu bem. Bem além do previsto. Por algum efeito colateral imprevisto, a droga

também inibiu  os  processos  de  envelhecimento  das  minhas  células.  Como  que

destinado a isso, eu me tornei imortal por acaso. Eu mesmo só fui notar o efeito uns



bons anos depois, quando eu já passava dos trinta e tantos anos e ainda parecia ter

vinte e cinco. No final, eu acabei nem colocando o implante, mas quando notei o

efeito do tratamento preparatório na minha aparência fui  atrás da equipe médica

responsável pelo procedimento. Com eles eu entendi mais do funcionamento da

droga e aprendi que a mesma habilidade não se repetiu em mais ninguém do grupo

de tratamento. O meu caso estava chamando atenção, fui chamado a voltar no dia

seguinte  para  alguns  exames.  Quando  voltei,  três  médicos  e  uma  cientista

esperavam  por  mim.  O  que  despertou  minha  desconfiança  é  que  todos  eles

estavam sendo excessivamente simpáticos comigo. Concordavam com tudo o que

eu falava, faziam um esforço artificial para soarem acolhedores. Isso era evidente

no tom da voz, na postura corporal, nos olhos atentos. Quando a cientista tocou

meu braço gentilmente e sugeriu que talvez fosse melhor eu ficar internado para

mais exames o alarme tocou de vez. Ser único no mundo nunca é impune. Eles

queriam me transformar em uma cobaia. Destrinchar meu corpo, meu DNA, minhas

células,  para  descobrir  o  que  me  tornou  imortal.  Arranjei  uma  desculpa  e  saí

daquele hospital para nunca mais voltar. No mesmo dia eu já sabia que teria que

fugir. Eles tinham meu endereço. Eu precisava me preservar.

* * *

Abrir diário de pesquisa. Assunto. Cura do envelhecimento. Início da nota. O comitê

rejeitou meu projeto. Babacas! Eu podia ver os risinhos debochados deles enquanto

eu fazia a minha defesa. A argumentação deles é que uma mensagem de áudio

apenas não constitui evidência suficiente para justificar verba de projeto. Eu já vi

pesquisas de sucesso começarem com menos que isso! E é claro que a mensagem

é meio estranha, o homem está isolado há décadas! Eu também ficaria com medo

de  qualquer  um  que  chegasse  perto  de  mim  a  essa  altura.  É  uma  reação

perfeitamente normal. Pois bem, irei eu mesmo buscar as evidências. A mensagem

foi triangulada e a localização da origem é suficientemente precisa. É no meio da

Chapada, longe, mas não é muito difícil de chegar não. Nada que alguns dias de

preparo e um bom carro não resolva. Vou ter que tirar a verba da viagem do meu

bolso,  mas  que seja.  Depois  eles  irão  me agradecer.  Irão  me louvar,  isso  sim!

Malditos burocratas. Já pedi a licença temporária e prometo a mim mesmo que só

volto quando encontrar esse Prometeu, o homem imortal.



* * *

A  fuga  foi  às  pressas,  mas  eu  me  preparei.  Comprei  equipamentos  de

sobrevivência,  extrator  de  água  do  ar,  ferramentas,  painéis  solares,  baterias  e,

felizmente,  lembrei  de  comprar  um  comunicador  via  satélite  para  emergências,

como essa que me atinge agora. Coloquei tudo no carro e vim procurar um lugar

ermo no meio do Brasil. Algo precioso que lembrei de levar foi alguns espelhos.

Naquela época eu não tinha certeza que meu envelhecimento seria interrompido

para sempre. Eu precisava acompanhar como minha aparência estaria ao longo dos

anos.  Hoje,  após décadas me olhando no espelho todo dia,  posso garantir  que

nenhuma nova ruga se formou, nenhum cabelo branco, nenhuma deterioração da

pele. Não há como ter dúvidas que a cura do envelhecimento foi definitiva e por isso

sou tão categórico ao dizer que sou imortal. Isolado aqui na chapada, posso dizer

que fui feliz. Sempre foi solitário, mas a dádiva que recebi me animava o espírito

toda  manhã.  Criei  uma  estrutura  de  subsistência  bastante  robusta.  Uma  horta

abundante.  E costumava caçar,  apesar  de ter  cansado dessa parte  nos últimos

anos. Tudo ia bem até o dia da tempestade.

* * *

Novo  lembrete.  Data.  Quando  voltar  para  casa.  Recado.  Pesquisar  jornais

científicos mais abertos à publicação de estudos independentes. Fim do lembrete.

Abrir diário de pesquisa. Assunto. Cura do envelhecimento. Início da nota. Mudança

de planos no prosseguimento da pesquisa. Ter pedido demissão não deve ser um

problema se eu voltar com evidências incontestáveis. O chefe de departamento já

estava rindo de mim no comitê, era óbvio que não ia aprovar minha licença. Quão

burros eles tem que ser para arriscar não fazerem parte da redescoberta da cura do

envelhecimento por causa de uma mísera licença? Acharam que eu estava blefando

quando disse que pediria demissão se não recebesse a licença. Mais uma vez, se

enganaram sobre  mim.  Eu  prefiro  assim,  para  ser  honesto.  Sem amarras,  sem

gente no meu pé. Quando voltar com o Prometeu, as universidades vão brigar para

me ter. Isso se eu não for direto para alguma empresa privada. Hmmm… pode ser



uma boa,  hein? Pagam bem mais.  Bom, de qualquer  modo,  essa viagem é um

caminho sem volta. Ou encontro o homem imortal ou eu tô completamente fudido.

* * *

Foi a pior tempestade de todas as décadas que vivi aqui. Ao meio-dia, anoiteceu.

Nuvens pretas cobriram o céu de horizonte a horizonte. O vento vinha cada vez

mais forte, causava estragos na horta e balançava o poste de madeira que eu fiz

para o painel solar principal. Logo começou a chover.  Não houve garoa, de um

segundo para o outro, a água começou a entornar em gotas grossas. O vento era

tão forte que eu podia ver as gotas de chuva serem jogadas de um lado para o outro

em ondas aéreas. Eu observava a horta de longe com a dor resignada de perder

tudo. Eu já estava encharcado com os respingos que o vento trazia para dentro da

caverna quando o chão começou a alagar. Corri para mover tudo que estava no

chão para uma mesa de pedra que havia montado no fundo da caverna justamente

para essas ocasiões. Não era a primeira vez que a caverna alagava uns dedos. Mas

aquela tempestade prometia mais que isso. O estrondo de um trovão inundou a

caverna junto com a luz de seu raio. Minha preocupação foi imediatamente para o

painel solar. Ele seguia inteiro mas, com algum azar, o próximo raio poderia vir nele.

Eu não podia correr o risco de perder a energia. Corri para fora com a ferramenta

para desmontar o painel do poste e o trazer para dentro. Por algum motivo, não tive

forças para subir no poste. Minhas pernas cederam. Estava cansado. O vento era

muito  forte.  Não  conseguia  enxergar  direito  com a  chuva.  Ao  tentar  subir  pela

terceira  vez,  escorreguei  e  caí  deitado  no  chão  que  era  pura  lama.  Antes  que

pudesse me recuperar um raio caiu bem no poste. Uma explosão bateu no meu

corpo caído, nos meus ouvidos, nos meus olhos. Eu sabia o que tinha acontecido,

mas não conseguia enxergar  nada.  Meus olhos só me transmitiam a escuridão.

Também não ouvia mais o vento ou a chuva, apenas um zunido estático. Arrastei-

me de volta à caverna. Protegido da chuva, fiquei de pé pois a água já estava na

canela.  Tateando a parede,  cheguei  à  mesa de pedra no fundo.  Me encolhi  lá,

cansado. Sem ouvir ou ver nada, lá, entre minhas tralhas, me senti protegido, longe

do perigo da tempestade e adormeci.

* * *



Abrir diário de pesquisa. Assunto. Cura do envelhecimento. Início da nota. Nada de

muito relevante aconteceu nessas últimas semanas sem novas notas. Teve só a

preparação da viagem e começar a dirigir. Já estou quase chegando. A estrada está

abandonada, mas transitável. Não sabia que ninguém mais morava nessa região.

Não  vejo  uma cidade  desde  que  subi  a  serra.  Não  à  toa  o  homem conseguiu

permanecer décadas sem ser encontrado. Fico me perguntando de onde veio esse

velho que acabou o encontrando, aliás. Estou ouvindo a mensagem repetidamente

nessas últimas horas antes de chegar no ponto indicado pela triangulação. Estou

ansioso para o encontro. Não tenho informação nenhuma sobre sua aparência, mas

imagino que não vá encontrar nenhum outro homem com uma aparência de vinte e

cinco anos morando em uma caverna por aqui.

* * *

Algumas horas depois acordei de frio. Estava de noite, mas minha visão parecia

estar voltando. Encontrei uma roupa quase seca, vesti, entrei no saco de dormir e

fiquei lá encolhido até adormecer novamente. Acordei só no dia seguinte, com a luz

do sol. Meu olhos demoraram um pouco para se adaptar à claridade, mas fiquei feliz

de notar que havia recuperado a visão. A audição também, apesar de um baixo

zunido ainda se fazer presente. Ouço ele até agora, mas acostumei. Saí da caverna

para verificar o estrago. A horta estava dizimada. Não fosse a pequena cerca, nem

parecia já ter havido algo plantado lá. Era só lama. Mas meu coração despencou ao

olhar para o painel solar. Estava no chão, amassado, queimado, imprestável. Assim

como o poste, que agora era só carvão. Provavelmente passou a noite queimando

em uma fogueira iniciada pelo raio. Toda essa destruição ainda não foi o pior que a

tempestade trouxe. Eu tenho dois painéis auxiliares. São menores, então precisaria

racionar energia, manter o mínimo apenas, como extração de água, refrigeração de

comida e aquecimento no inverno, mas nada que não pudesse lidar. Tinha como me

alimentar até que a horta voltasse a dar sustento também. Pode ter parecido, mas

não foi essa a emergência que me levou a enviar essa mensagem. Algo mais grave

se passa. Eu não pensei nisso na hora, mas acredito que o fogo chamou a atenção

de alguém. Alguém que agora ronda a minha casa e, soturnamente, me persegue.

Eu o vi, de relance, naquele mesmo dia. É um velho horrendo.



* * *

Abrir diário de pesquisa. Assunto. Cura do envelhecimento. Início da nota. Encontrei

a  caverna  do  Prometeu,  mas  não  o  homem.  Está  tudo  em  frangalhos,  mas  é

evidente  que  ele  morava  aqui  até  pouco  tempo.  O  que  corrobora  a  parte  da

mensagem  que  diz  que  ele  estava  de  saída.  Vejo  que  o  painel  solar  que  ele

mencionou  realmente  está  irrecuperável.  É  bom  ver  tudo  isso.  Agora  já  posso

afirmar aliviado que não tenho nenhuma dúvida da existência desse homem e de

que ele é quem diz ser. Todo o equipamento deixado aqui é tecnologia de muitas

décadas atrás. Coisas obsoletas, fora de linha faz muito tempo. Nem os antiquários

da  universidade  devem  ter  acesso  a  essas  coisas,  quanto  mais  um  charlatão.

Apenas alguém que realmente vive desde aquela época teria tudo isso. E está tudo

bem usado também. Vejo a tal mesa de pedra. É só uma pedra mais alta. Cheia de

roupa apodrecida e bastante fedida. Esse homem não vivia bem aqui não. Estou

deixando registros visuais de tudo, mas queria deixar anotado um comentário sobre

os espelhos. Eu lembro dele ter mencionado na mensagem, mas não imaginava

algo assim. Tem espelho por todos os lados. Não só espelhos propriamente ditos,

mas toda superfície metálica de todos os equipamentos está exaustivamente polida

para refletir a luz. Quase todo lugar que olho consigo ver meu reflexo. Acredito que

foi  a  solução  desse  homem  para  o  isolamento  extremo.  Não  ter  contato  com

nenhum outro  ser  humano por  décadas  cobra  seu preço.  Essa caverna é  uma

tentativa desesperada de ter uma companhia em si mesmo. E explica o medo que

ele teve quando finalmente outro alguém o encontrou.

* * *

Esse velho covarde passou a me bisbilhotar todos os dias desde a tempestade.

Covarde porque ele não me enfrenta, não fala comigo, não me olha nos olhos. Ele

se esconde e só aparece quando estou distraído. Eu não acho que ele quer me

roubar, porque nunca levou nada meu. Eu acho que ele quer me matar. Eu nunca

consegui enfrentá-lo frente a frente. Eu acabaria com a raça dele e ele sabe disso,

por  isso  se  esgueira  nas  sombras.  Eu  o  vejo  se  arrastando  em  suas  pernas



cansadas por trás de mim pelo espelho, mas quando olho para trás ele já sumiu.

Uma manhã eu vi seus olhos no espelho quando ele já estava a centímetros de

mim. Eram olhos esbranquiçados de terror. Pálpebras caídas, manchas por toda a

pele do rosto, decrépito a ponto de eu achar que ele estava se decompondo vivo.

Ele estava tão perto que tentei virar para trás num movimento rápido para agarrá-lo

pelo  pescoço,  mas  escorreguei  e  caí  de  joelhos,  dando  chance  para  que  ele

escapasse  novamente.  Desde  então  meus  joelhos  doem.  Eu  entendi  que  não

conseguiria enfrentá-lo e, cedo ou tarde, ele me alcançaria e poria fim à minha vida.

Por isso agora fujo uma segunda vez. Agora, de volta à civilização. Falando nisso, já

está na hora de encerrar a minha mensagem. Finalizarei a transmissão e partirei em

minha jornada de volta à cidade. Meu carro já não funciona há muitos anos, então

não poderei levar o comunicador, nem mesmo as baterias que ele demanda para

funcionar.  Mas com esse pedido de ajuda exponho,  pela primeira vez,  a  minha

localização. Busquem-me! Se vivo, encontrem-me no caminho e contarei tudo sobre

minha vida e me colocarei à disposição de quaisquer pesquisas que queiram fazer

comigo. Se morto, é porque o velho horrendo me alcançou e deu cabo de mim.

Nesse caso, também autorizo que estudem meu corpo e torço para que consigam

replicar a cura do envelhecimento em outros. É uma dádiva e um privilégio. Fui feliz

por toda a minha vida como imortal como nunca havia sido antes. Espero que meu

legado seja levar esse presente à humanidade e que nunca mais ninguém precise

se sujeitar à terrível sina de envelhecer.

* * *

Abrir diário de pesquisa. Assunto. Cura do envelhecimento. Início da nota. Nada do

Prometeu, mas encontrei o velho, ou melhor, o corpo dele. Está morto, mas não faz

muito  tempo.  Virei  seu  rosto  frio  e  vi  claramente  o  que  assustou  Prometeu.  É

realmente um velho horrendo. Deve ter passado dos noventa anos. Era raquítico,

diversas feridas na pele por  todo o corpo.  O cabelo ralo e branco.  Seus olhos,

brancos de catarata. Bordeando o olho esquerdo, vi algo escuro e metálico. Com

algum nojo, removi o globo ocular e puxei um implante biônico conectado por fios

aos nervos óticos de ambos os olhos. Pesquisei o modelo, é antigo, de quando os

implantes começaram a usar inteligência artificial em seu software. Quando usada



em implantes óticos, a IA geralmente era para aprimorar a visão, dar visão noturna,

hiper resolução,  essas coisas úteis para militares. Mas eu chequei  a marca dos

implantes  do  velho  e  era  uma  empresa  da  indústria  de  beleza.  Cosméticos

tecnológicos,  implantes  estéticos,  coisas  assim.  O  slogan  era  “Humanidade

aumentada  para  aumentar  sua  autoestima”.  Não  consigo  imaginar  que  tipo  de

processamento esse implante fazia em cima da visão do velho que aumentasse sua

autoestima. De qualquer modo, o implante não devia funcionar mais. O processador

estava queimado, provavelmente algum curto-circuito ou uma descarga elétrica o

fritou. Guardei para levar pra universidade, alguém lá deve se interessar. Após a

investigação, não consegui identificar a causa da morte, mas imagino que Prometeu

finalmente conseguiu encará-lo frente a frente e o matou. Na mão do velho, havia

um espelho, mas esse eu deixei lá. Preciso seguir buscando Prometeu.

Biografia

Meu nome é Rodrigo Pontes e sou autor iniciante de ficção especulativa. Meu 

primeiro romance é uma ficção científica contemporânea chamado “As 

neurofiandeiras de Val”. Também escrevo contos que se alternam entre realismo, 

realismo mágico, fantasia e ficção científica.

Você pode ler meus outros contos através da minha página no site Confabulistas, 

onde você também encontrará links para a compra do meu livro em formato digital e

físico. Eu não mantenho redes sociais, mas pelo Confabulistas você pode 

acompanhar novidades de minha criação literária.

www.confabulistas.com.br/rodrigo-pontes


