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O quarto era escuro, com apenas uma janela basculante, inclinada, era o que denunciava o telhado.
Nao havia muito espaco, o chao era tomado de jornal e caixas de papelao. O cheiro de mijo era misturado
com o de mofo. A cama de ferro ficava no canto mais escuro e estava parafusada no chao. Ela nao possuia
colchao, para dormir era usado mais jornal com papelao. No outro canto havia um pequeno buraco escuro
que parecia dar em lugar nenhum, e que era por onde poderia fazer as suas necessidades. Tentava manter
a sanidade naquele ambiente opressor, mas a cada hora que passava ficava mais dificil. A comida era
entregue apenas uma vez ao dia, geralmente pao e queijo junto com um copo de agua suja. Tinha sorte
quando o pao era so velho, e nao mofado. O queijo era sempre mofado mesmo. No comeco seu estomago
reclamava e ficava horas se equilibrando no buraco no canto do quarto. Usava o jornal que estava
acumulado ali para se limpar, evitando ao maximo nao sujar as maos, pois nao teria como limpa-las se
tocasse em suas fezes. 

Mesmo com todo o cuidado para com suas fezes, nao conseguia controlar sua urina. Quando
dormia, por algum motivo, em muitas noites acabava tendo incontinencia urinaria, o que o fazia ter que
tentar trocar os jornais de sua cama constantemente. Ate tentaria dormir sem sua calca, mas era tao frio
que o mijo ate confortava. Isso fazia ter assaduras terriveis na virilha, mas ja havia algum tempo que estava
acostumado a conviver com aquilo. 

Perdera a nocao do tempo, e nao tinha ideia do porque estava ali. No comeco, gritava para quem
quer que deixasse a comida, que era entregue por uma pequena portinhola na parte de baixo da porta.
Tentara muitas vezes pegar alguma mao que porventura aparecesse, mas a comida era apenas jogada, e
quando tentava olhar pela abertura so via escuridao. Era como se nada houvesse ali. Tambem nunca ouvia
passo nenhum, nunca ouvia barulho nenhum. Era como se o mundo estivesse morto la fora. Pela janela,
nao era possivel ver nada, ja que o vidro era pintado pela parte de fora com alguma tinta preta. Isso fazia
passar muita pouca claridade durante o dia. Ja tentara quebrar o vidro varias vezes com as maos, mas era
muito rigido e apenas ganhou dois dedos quebrados. 

Muitos dias, ou meses, se passaram. Nao havia rotina e tambem nao havia nada para fazer. No
comeco, a raiva dominou sua mente, trazendo junto uma loucura que fazia seus pensamentos nao terem
mais sentido. A resignacao demorou a aparecer, mas quando seu corpo finalmente ficou cansado e fraco
demais, ela comecou a surgir. 

Passava o dia em sua cama dura, em uma posicao que era uma tentativa de sentar-se com as
pernas cruzadas. Levantava-se apenas para comer e fazer suas necessidades. Sua resignacao foi trazendo
mais tranquilidade para a mente, que comecou a meditar. No comeco por alguns minutos, que se tornaram
horas, ate passar o dia inteiro meditando. 

Por fim ficou em transe profundo, perdera a nocao do tempo, perdera a nocao de quem era, nao
estava mais em um quarto fedorento, estava em todos e em nenhum lugar. Nao foi mais pegar comida ou
fazer suas necessidades, nenhum pensamento dominava a sua mente, estava em paz. Muitos e muitos dias
se passaram assim ate chegar a sua plenitude absoluta. Abriu os olhos, a porta estava aberta. 


